我房東的鄰居，不知道他叫什麽，叫什麽都不太合適。他賣鵝，按照小時候的叫法，他應該叫賣鵝的。但我接下來會盡量少提這個名，這個名字不順。
大柳樹二手市場太大了，直接就溢了出來，路口兩邊都是，他也在那擺攤，主要是賣鵝，也賣些舊東西，相框和水壺，小挎包。
不過他的鵝才是獨一份。
是發酵的鵝，一種心跳急促的熟食，擺在架子上是活的，但幾乎睜不開眼，看起來非常困倦。在不蘸醬料的情況下，有遠道而來的人嚐完之後大加讚賞。
“氨基酸的史詩。”
“刀感細膩，像切剛掉落的溏心小行星”
“一股肽味，肽味從兩晉往後就失傳了。”
總之口碑極佳，是老字號的架勢。
他的小廠子在大柳樹市場後麵的拆遷村裏，搭了棚，鵝都養在那裏，又大又熱的一群，眼睛總躲著人。看起來有四五十隻，但品種隻有三個：獅頭鵝、太湖鵝、豁眼鵝。
鵝苗是買的，酵母菌是自製的，幼鵝種上菌株之後，當天就開始發燙，喘並且晃**，除了獅頭鵝需要兩個月，其他隻要四十多天就能發酵完成。中間多喂草，少吃豆，不喝水。
也不用在小本上記日子，一到時候，鵝自然會陸續撲倒在地上，姿勢都差不多，但非常克製，不能說是角弓反張，食物不應該那麽悚然。
賣鵝的知道，這種肢體語言就是在說：我好了。
好了就是熟了，但還是要撿起來看看，如果掂著很實，垂感十足，扒開羽毛皮是青的，按下去一個淺坑，那就是好鵝，反之就隻是鵝。
賣鵝的說發酵有四個階段，愕、脹、厥、麻，但工藝玄學都不可信，他花錢請人來編傳說，不過編得不好，並沒有人在意。
讓鵝活著發酵，這種辦法確實不常見。他有他的道理，核心在於，發酵能讓鵝變得絕對均勻，有高人說這是在破除食物的“相”，鵝在葷素、死活、生熟之間的界限模糊了。這是很大的成就。