我見到馬一鳴的時候，馬一鳴已經完全放棄了生的希望。
我看著曾經在出版界舉足輕重的馬總編戴著銀色、沉重的手銬和腳鐐，胡子灰白，嘴角起泡，眼泡浮腫，一步三挪地走出來。
不過就是十三天而已，馬一鳴已經從他的前世仿若跌入煉獄。
“您受苦了，馬老師。”這是我看到馬一鳴後說的第一句話，不知道為何，我覺得我應該給馬一鳴送上安慰。
馬一鳴一驚，左臉眼睛下的一根神經不由自主地抽搐了一下，渾濁、昏黃且無神的眼珠子，迅速地從耷拉的眼皮底下抬起來，眼神像極了從睡夢中被猛然驚嚇的拉布拉多犬。
“您受苦了。”這樣一句來自於文明世界的問候語，讓馬一鳴似乎感覺到一絲和尊嚴有關的東西。於是在驚訝之後，馬一鳴迅速振作了一下自己。
“李警官，您客氣。”馬一鳴微微拉扯了一下自己的嘴角。我看見了馬一鳴空洞的兩隻門牙處，兩顆門牙已然不知所蹤。
我能想象這兩顆的門牙故事，我將視線從馬一鳴的牙齒處移開，看向馬一鳴的眼睛。
馬一鳴敏感地感受到了我眼神的刻意回避，抿了抿嘴巴，最後又決定解釋一下這件事。馬一鳴說：“我的門牙本來就是假牙，在這裏取來取去不方便，索性就拿下來不戴了。”
門牙是假牙？一般人的門牙不太容易先損壞，怎麽會是假牙呢？馬一鳴年紀沒有多老，還不至於到了門牙需要做假牙的程度。
這麽思索間，我沉默了幾秒，沒有接馬一鳴的話。
我看到馬一鳴正眯起眼睛，費力地看著我，揣測我的表情。我想起來，馬一鳴是近視的，但是馬一鳴的眼鏡已經不知道流落到了何處。
“你的眼鏡呢？”這下我終於沒有忍住，口氣中帶著一點點明顯的責怪。
馬一鳴立刻堆上了討好且小心翼翼的微笑：“眼鏡碎了。”