說完家譜，我們再來說說那本古怪的雜記。諸戶道雄對於家譜的猜測讓人精神一振（當然，前提是他的猜測是對的），雜記的內容卻陰森恐怖得讓人難以相信——那是一封來自另一個世界的信。
直到現在，這封信還在我文件盒的底部保留著，我會把部分重要內容摘錄下來，寫在此處。不得不說，雖然隻是一部分，但篇幅仍然很長。因為這是一份常人難以想象的記錄，更是這篇故事的核心，所以要請讀者們耐心地讀一讀。
這篇古怪的文字，是作者用細鉛筆寫下的親身經曆，將本子的每一頁都占滿了。文章中有很多方言和假名字母、假代字，而且單就文章本身來說，也十分怪異，讓人難以看懂。為了避免大家讀起來費力，我在抄錄時，把方言改成了東京話，把假名字母、假代字改成了正確的漢字，又把缺漏的標點符號補齊了。
這個本子和鉛筆，是我求了教我唱歌的師父偷偷拿給我的。在這個遙遠的國家，似乎每個人都喜歡把自己的心事寫在本子上，那麽，我（一半的我）也來做做看吧！
我已經漸漸知道什麽叫“不幸”（這兩字，我是最近才學會的）了。“不幸”，這是為我量身打造的詞語嗎？聽說在遙遠的彼端有另外一個世界，那裏有個叫日本的地方。聽說所有人都在那裏生活，可是我從出生到現在，從沒見過那個世界，更沒見過日本。我想，這就是不幸了，我快被不幸壓死了。我經常在書上看到“神啊，救救我吧！”這樣的話，我也想說：“神啊，救救我吧！”——盡管我沒見過神——似乎隻要這樣做了，心裏就會好過一些。
我想和別人說說我的傷心事兒，可我找不到傾訴的對象。每天，我隻能見到兩個人，年紀都比我大很多，一個是教我唱歌，讓我叫他“爺爺”的助八爺爺；一個是每天送三餐過來的阿賢嫂（四十歲），她連話都不會說（是個啞巴）。阿賢嫂是指望不上的，助八爺爺也不怎麽說話，每次我有事兒問他，他都滿眼是淚地看著我，卻什麽都不說，所以，跟他說話是沒用的。除了他們，就隻有我了。我當然可以和自己說話，可是，我和自己性格不合，動不動就要爭執，甚至吵架。我為什麽會有一張不一樣的臉呢？想法也總是不一樣。這讓我非常難過。