我性格內斂，和那些跳脫的同齡人說不到一起，倒是和那些年紀稍長、性情古怪的人，比如諸戶道雄，頗有些共同語言，受了他們不少照顧。接下來，我要給大家介紹的深山木幸吉，就是我的一個性格較為特別的朋友。不知道是不是我太過敏感，總覺得這些較為年長的朋友，包括深山木幸吉，都對我的相貌有些興趣。當然，這種興趣可能與情欲無關。但無論如何，在某種程度上，他們都受到了我身上某種力量的吸引，不然，這些專家型的年長者，怎麽會搭理我這樣一個黃口小兒。
總之，在我們公司一個年長朋友的介紹下，我認識了當時已經四十多歲的深山木幸吉。他沒有妻子兒女，也沒有其他什麽親人，是個真正的孤家寡人。和諸戶道雄不一樣，深山木幸吉雖然沒有娶妻，卻不討厭女人。在認識我之前，他和不少女人發生過關係，認識我之後，也換過兩三個女友。我每次去看他，他身邊的女人都與前一個不同。他經常對我說自己信奉“瞬時一夫一妻製”，換句話說，他認為兩個人在一起，就該合則來，不合則散。持有或說出這種觀點的人有很多，但真正身體力行，踐行這種觀點的人就極其稀少了。通過這件事兒，我們也可以看出他的性情。
他學識淵博，被問到任何問題，都能對答如流。我不知道他靠什麽賺錢，可能是有些積蓄吧！他沒有工作，每天都在看書，他的興趣就是從書中挖掘出潛藏在社會各個角落的種種秘密。他最喜歡研究各種犯罪案件，所有知名的案子中，都能找到他參與的身影。有時，他還會給犯罪專家提些建議，協助辦案。
一個有這種愛好的單身漢，自然是三天兩頭往外跑，也不知都去了哪裏。那天我去他家，其實心裏已經做好了撲空的準備。不過，我運氣不錯，離老遠就已經知道他在家了。因為他家裏傳出了一陣孩童的嬉鬧聲和歌聲。深山木幸吉正用一種古怪的調子唱著一首流行歌曲。我對他低沉的聲音十分熟悉，所以，一聽就能聽出來。