牽牛星大街位於V字形的邊上，在峽穀的最末端。沿著高速公路一直往南延伸，就是灣城，大街的北麵是淡藍色的海灣，潮水往馬裏布市湧去。
在這條街的盡頭，一座深宅大院被圍在高鐵絲網裏麵。這條街並不是很長，隻有三四個街區而已。從金黃色的柵欄中望去，我並沒有看見房子，隻看到了樹木、灌叢、草地，還有蜿蜒曲折的車路。幾間毫不起眼的小平房零星地散落在峽穀的邊緣處，但靠近牽牛星大街陸地的房子，卻保護得相當不錯，而且麵積很大。鐵絲網把這個不長的半個街區圍了起來，裏麵的房子隻有兩棟。在街道這邊望過去，最小的那棟就是623號房子。
我駕駛著自己那輛克萊斯勒從那個地方經過，在街道的終點還繞了半個圈。然後我調轉車頭，在克裏斯家邊上的一塊空地上停下。他的這棟房子是依照地勢而建的，朝下傾斜，一些攀藤的植物在房子的上方，前門的地勢比路麵還要低矮，車庫的位置就像在台球桌上的角袋一樣，臥室在地下室裏，房頂還有個平台。小路上，韓國苔蘚生長在扁平的石頭邊上，前麵的牆壁上攀附著一種名為九重葛[1]的紅色植物。房門上安裝著鐵柵欄，非常窄，上麵的尖頂也被拱開了。在鐵柵欄的上麵，有個鐵門環，於是我就敲了敲。
沒有人應門。我拉了一下身邊的門鈴，門鈴聲在房間內不遠的地方傳了出來，我等待著，依然沒有人應門。我又敲了敲門上的鐵環，可還是沒有人回應。我從小路往回走，來到車庫跟前，把門拉了起來，看到一輛汽車停放在裏麵，在車輪邊上，還有著一圈白色的東西。最後，我又回到了前門。
就在這時，街道對麵的車庫中，駛出了一輛別致的汽車，是黑色雙門的凱迪拉克。先是倒了下車，之後又轉了個彎，在要路過克裏斯房子的時候，緩緩把車速慢下來。一個消瘦的男人注視著我，他戴著墨鏡，目光犀利，就好像這裏並不是我該來的地方。我惡狠狠地瞪著他，然後他就開著汽車揚長而去。