她站在房門後，身上還穿著那件灰色的外套。我從她身邊經過，進入到四方形的屋子。有兩張折疊式的單人床被掛在牆上，屋子裏還擺放著幾件簡單粗陋的家具，窗戶打開著，在靠窗的茶幾上，還放著一盞台燈，散發出朦朧的燈光。
“坐著談吧。”她說道。
她把門關上，坐在屋子另一邊那張笨重的搖椅上，我坐在一個厚實的沙發上。沙發的一邊挨著一麵墨綠色的布簾，裏麵可能是衣帽間和洗浴間。另一邊是一扇門，已經關上了，裏麵可能是廚房。這個屋子大概的格局，就是這樣。
這個女人的眉梢纖細，有著一頭棕色的頭發。她一臉平靜，看不出在想什麽，看樣子，這不會是個隨便把情緒表露在臉上的女人。她仰靠在搖椅上，雙腿交叉，漆黑的長睫毛下，一雙眼睛注視著我。
“我從其他人那裏了解過你，隻不過和眼前的你並不相同，我是說在金斯利那裏。”我說道。
她沒有講話，隻是抿了抿嘴唇。
“從克裏斯那裏也是如此。”我接著說道，“這表示不一樣的人，他們講的話也都不一樣。”
“你究竟想知道些什麽？我可沒時間和你在這兒閑扯。”她說道。
“你應該很清楚，我一直在找你，是他雇過來找你的。”我說道。
“是的。在電話裏，他辦公室的那個寶貝兒，全都告訴我了。她和我說了圍巾的事，還跟我說那個男人叫馬洛，我想應該就是你。”
我把脖子上的圍巾摘了下來，疊好放進衣兜裏，然後說道：“正因為如此，我知道你在普勒斯科特旅店跟克裏斯見麵的時候，扔下了你的車。我還知道在奧爾帕索的時候，你發了一封電報。雖然我知道得不是很多，但還是多少知道了一些。那個時候，你還做了一些什麽？”
“我做什麽與你無關，我要的隻是他送來的現金。”