9月6日
我親愛的亞瑟：
我這次帶來的消息不太好。露西今天早上又回到了原來的狀態。不過，也有一件由它引起的好事情。韋斯頓拉夫人自然很擔心露西，非常專業地向我谘詢了她的情況。我利用了這個機會，告訴她我過去的老師範海辛，有名的專家，會過來和我住在一起，我會把露西連同我一起都交到他手裏。所以，我們現在可以自由地來去，而不用驚動她了，因為一個刺激對於她來說，都可能意味著猝死，這個，對於虛弱的露西來說，將會是一個巨大的不幸。我們所有人都陷入了困難，我可憐的朋友。但是，上帝保佑，我們可以渡過難關。如果有必要的話，我會寫信，如果你沒有我的消息，就認為我正在等待消息吧。
你永遠的約翰•西沃德
西沃德醫生的日記
9月7日
當我和範海辛在利物浦大街上見麵時，他對我說的第一件事就是：“你有沒有跟我們年輕的朋友——她的愛人，說了什麽？”
“沒有，”我說：“我一直等到見到你，就像我在電報裏說的那樣。我隻是寫信跟他說你要來了，因為韋斯頓拉夫人情況不太好，還有，如果有必要的話，我會通知他的。”
“好，我的朋友，”他說道，“非常對！他最好先別知道。也許他永遠不會知道了。我希望是這樣，但是如果有必要，我會讓他知道一切的。現在，我的好朋友約翰，讓我提醒你。你去處理那個精神病人。所有的人都有各種各樣的瘋病，你怎樣小心地對待你的精神病人，你就怎樣小心地對待世界上其他的精神病人。不要告訴你的精神病人你做什麽和為什麽這樣做，不要告訴他們你是怎麽想的。這樣，你就可以把自己知道的東西保存起來，把它們集合起來，並且得出新的線索。到目前為止，你和我都要嚴守這裏的秘密。”他摸了我的胸口和我的額頭，又摸了摸自己同樣的地方。“現在，我有我自己的想法了。過後我會告訴你。”