此後，大約一周時間我沒有收到韋德家的任何消息。悶熱潮濕的天氣裏，腐臭的空氣直飄到西部的比弗利山。從木哈蘭大道的最高處望去，整個城市上空都雲山霧罩，眼睛熏得難受，難聞的氣味直往鼻子裏鑽，人們抱怨連連，卻無處可逃。潮水一般的電話打到比弗利山的深居簡出的百萬富翁那裏，逼得人家隻能躲避到帕薩迪納，而在帕薩迪納，一大群市參議員正在怒氣衝天地為煙霧叫囂不止，都是又髒又臭的煙霧惹的禍。送奶的人無法準時到達，哈巴狗身上叮滿了跳蚤，再也聽不到金絲雀嘹亮的歌喉，衣領漿洗得硬邦邦的老傻瓜在去教堂的路上突發心髒病，煙霧的惡行簡直令人發指。而我居住的地方，晨風送爽，晚風宜人，一整天都保持著晴朗，舒坦極了。為什麽會這樣就不得而知了。
碰巧又是星期四，一個大好的日子裏，我接到了羅傑?韋德的電話。他的精神頭兒聽起來還不錯。
“我是韋德，最近怎麽樣？”
“挺好的，你呢？”
“辛苦賺錢，基本還算清醒，我好像我還欠你的錢呢，我們見個麵吧。”
“我不記得你欠我。”
“就今天吧，我請你吃午餐怎麽樣？一點鍾左右你能趕來這裏嗎？”
“應該沒問題。坎迪怎麽樣？”
他聽我問起坎迪好像挺迷惑的：“哦，對了，那天晚上你把我扶上床他也出力了。”看來那晚他真的糊塗得挺厲害。
“沒錯。從某方麵來講，他這個小助手相當有用。韋德太太怎麽樣？”
“她挺好的，今天去城裏逛商場去了。”
通話結束後，我坐在旋轉椅裏來回扭動著，居然忘了問問他的小說的進展。跟一個作家打交道，沒準兒應該時不時提一提他的新作品。不過對於他來說，這種話題可能會讓他心煩意亂。
過了一會兒，又有電話打來，聽聲音應該是個陌生人。