葬禮上，人們窸窸窣窣，竊竊私語。有議論死者生前的，有說家裏孩子上學問題的，有抱怨老公喝酒了的，有借機通知下個星期孩子婚禮的，有感歎生活艱辛的。死者的近親們忙忙碌碌，張羅著儀式的進程，點燈，祭品的擺放。不僅要給死去的人燒紙錢，還要站在門口收份子錢。肅穆的葬禮上怎麽也無法擺脫生活的苟且。
在此之前，我們三個人風塵仆仆到了家門口，卻不知以什麽樣的理由踏進去。董春雨卻胸有成竹地敲起了門。
開門的正是我爸。他比上次見他的時候蒼白了些，頭發又少了些。他客氣地請我們進門，大聲而親密地叫著我的名字，喊著有同學來拜訪了。
我驚愕地看著董春雨，原來她早已把一切鋪墊好了。
我以為馬上又會有一場混亂的撕逼大戰。可是那個假的我默默地邀請我們進門，絲毫看不出往日的恩怨。
家中一片沉寂。我更不敢出聲。
許久，我坐在客廳的沙發上，四下打量著這間我從小到大生活的房子。沒什麽變化，變的隻有我而已。電視櫃上的相框中，我們一家三口的笑容僵硬，卻其樂融融。牆上我爸媽在五年前補拍的婚紗照色澤還很鮮豔，右下角插著我畢業時穿著學士服的照片。窗前一顆仙人掌，從我五歲起開了六次的花。主臥的門緊緊地關著，櫃子裏麵裝著我從小到大和朋友們通過的信件和漫畫書。很多記憶跳了出來，都很鮮活。就連門框上，我媽給我量身高的印記都有著不一樣的色彩。
物是人非，腦袋裏突然跳出了這個詞語。以前總覺得這個詞矯情而且做作，如今卻很好地形容了我此刻的境況。
“我媽……呃，阿姨呢？”
“不好意思，你們來得不是時候，小鋅的姥姥剛剛去世，你阿姨沒心思招待你們。”我爸從廚房中走出來，端著我愛吃的水果。