首頁 天啟:異類戰爭

引子

沒有人會記得那顆探測器。

它就像一塊冰冷的彗星殘骸,飄浮在空空****的木星軌道上。

在氣態行星巨大的陰影中,世界黑暗寂寥。偶爾掠過的岩石和冰塊,如亡靈一般消逝在隕落的盡頭。那些驚豔奪目的太空快照,那些令人驚歎的新聞頭條,遙遠得就像來自另一個世界,遙遠得似乎與它完全無關。

“寒月”號的外形實在寒酸,它懷裏抱著一隻碩大的“舊鐵碗”,怎麽看都像一架遭人遺棄的老式留聲機,讓觀眾實在提不起興趣。這顆木星軌道探測器從項目命名開始,就注定要備受世人的冷落。

這一太空題材的失敗案例告訴我們,人生下來取個好名字,真的特別重要。

你看早於“寒月”十幾年發射的姐姐“朱諾”號,就是人如其名,天生麗質。朱諾是羅馬神話中天神朱庇特的妻子,不光是白富美,眼神還特別犀利,甭管你木星朱庇特那點花花心思雲山霧罩,裹得有多厚藏得有多深,都逃不過她的法眼。同為U國航空航天局的木星探測器,“朱諾”號從頭到腳都光彩照人,她那華麗優美的三臂太陽能天翼,還有豐滿圓潤的拋物天線,不管飛到哪兒,都雍容高貴到能亮瞎人眼。

常言道:“觀眾看顏值,專家看氣質。”

不管“寒月”號看上去再怎麽低調,總歸還是有美國國家航空航天局的嫡親血統。相較於“朱諾”號的高調張揚,“寒月”號更像是個臥底,不是不能,而是不屑。U國航天局讓它在木星軌道上流浪了四年多,它還能時不時地上下翻飛,做變軌機動。作為“普羅米修斯”計劃的核心成員,“寒月”號其實有一顆滾燙的心。

咱們不用說別的,隻看“寒月”號“放射性同位素發電機”與“離子推進器”的黃金組合,就足以讓“朱諾”羨慕嫉妒恨到抓狂!這兩項高配相當於在卡賓車裏麵,裝上了法拉利的機芯。

上一頁