大多數人的目光總是善於捕捉滿是光鮮的前方，卻忽略了黑暗與陰謀交織而成的身後。如果你此刻回頭，也許會和我注視你的目光相對。那時我會輕輕地避開你眼中的疑惑，就像我從來都沒有盯著過你一樣。
1
中原是個普通的快遞員。
中原負責包括這個小區在內的很大一片區域，住在這個小區裏的大多數人是上班族。他們的薪水不多，休息的時間也不多。所以在網上買東西成了他們最好的選擇。
為了方便，中原也在這個小區裏租了一間麵積小得可憐的房子。
中原拖著疲憊的身子，在又黑又髒的樓道裏向上攀爬，這個小區沒有電梯，而他又住在最高層。之所以選擇住在頂層，租金比較便宜是最大的理由。
中原沒有開燈，借著窗外透進來的月光，他摸索著找到了陽台上的椅子。包裹在黑暗中，讓他有一種莫名的安全感。
中原揉了揉酸痛的肩膀——今天給對麵樓的杜斌送去他網購的拳擊沙袋。
中原的房間裏沒有電腦，沒有電視，連手機都不是智能的。在大多數人的生活裏，網絡已經成為人生中的一部分。中原討厭網絡那種不切實際的虛無。他輕輕撫摸著放在陽台邊上的天文望遠鏡，隻有它才能帶來最直觀的快感。
那台望遠鏡是在喬波的雜貨店裏買來的，喬波沒收錢，他喜歡的是故事。中原偶爾會去喬波那裏把自己最近遇到和看到的事和喬波分享，兩個人心照不宣，卻樂此不疲。
中原要觀察的是對麵樓裏的人。現在知道他為什麽要住這麽高了吧。
不知道你有沒有拉窗簾的習慣。我隻是在善意地提醒你，你家對麵樓有多少個窗戶，就會有多少雙眼睛。
中原站在望遠鏡前，首先他要觀察的是五樓的陳小姐家。陳小姐家的燈雖然亮著，但是隻有她老公一個人在客廳裏看報紙。估計她今天又加班了，否則在這個時間裏她應該回到家裏換上那件淡綠色的睡裙。她不會知道在對麵樓裏某一扇漆黑的窗戶後麵，有人在欣賞她換衣服的過程。