陰陽先兒蔣愚甫已經走了。羅香齋坐在太師椅上，默默不語，好像在注視著階前的月光出神。李惠芳倚著門對他站著，溫婉地勸公公不要生氣。但他既不說話，也不看她，弄得她既不好走開，也不好繼續說話。春喜、陳嫂、奶媽，還有幾個男傭人，有的躲在門框外，有的躲在天井的陰影處，連一股大氣也不敢出，心提到半空中，向主人偷眼張望。有二三分鍾，滿院子沒一點聲音，人們在天井中行動時也是輕輕地踮著腳尖。羅香齋鬢邊的青筋跳了一陣，忽然抬起頭來，向門口揮著手說：
“都走，都走，走開！”
李惠芳不忍離開他，小聲問道：“你不要杯熱茶麽？”
“都給我走開！”老頭子很困難地提高蒼啞的聲音，“讓我清靜一會兒！”
他手指打顫，掂起桌上的白銅水煙袋，抽了一口，把煙袋又放了下去。看見李惠芳仍不肯從他的麵前離開，他被她的孝心感動，深深地歎一口氣，搖搖腦袋，淒然地說：
“你不要管我。我什麽都看清了，我不會太生氣的。叫陳嫂泡杯茶放在書房裏，把檀香爐替我點著，再給我打一盆清水送去。”
“你現在要寫《金剛經》？”
羅香齋喉嚨裏“啊”了一聲，站起來往書房走去。他近來立誓要恭楷寫一百通《金剛經》分送給人。當心中極不痛快時，或想到“剿共”年代也殺了些無辜百姓時，他隻要一個人沐手焚香，在書房一坐，虔心敬意地抄寫起《金剛經》來，對於自己生前和死後的問題，馬上就萬慮齊消，什麽煩惱也會澄清。李惠芳一見她公公又要去書房寫《經》，她的一顆七上八下的心立刻就寬慰起來，因為她知道那對於老頭子比任何勸解的話都更為有效。她到院中對陳嫂吩咐了一遍之後，剛準備回到自己屋中，姑太太神情驚慌地打外麵回來了。