一九四〇年的冬天，報館又派我到漢水前線去采訪新聞。這時候，全國團結抗戰的黃金時代已經過去，到處充滿著猜疑和摩擦。許多最具有新聞價值的實際情形不能夠在報上發表，發表出來的多是些虛偽的消息。但雖然作戰地記者有這些精神痛苦，我仍然樂意接受報館的派遣，冒著千裏風雪來到漢水前線，那是因為我暗懷著一個熱切的希望，想打聽出我的表妹的生死下落。
大約在半年以前，她所參加的那個話劇隊在這兒突遭解散，她和一部分隊員失蹤了。關於這幾個不幸的失蹤者，曾經有很壞的消息傳到我的耳朵裏，我一直半信半疑。我的舅母隻有這一個女兒，看待她比自己的生命還重。因為很久得不到她的音訊，舅母認為她準是在前線上死於敵人的炸彈或槍彈之下，所以常常痛哭得死去活來。近來她老人家已經為這事臥病在床，除非我的表妹像奇跡似的突然出現在她的麵前，她的生命怕是不會久了。我曾用各種辦法去安慰我的舅母，但她老人家是那麽精明，完全看穿了我的欺騙。如今任何安慰的言詞都不能使她的心情有些微寬解。我是由舅母撫養大的，同表妹的感情也非常好。這不幸的事件很沉重的壓在我的心坎上，使我非趕快弄一個水落石出不可，所以就毅然跑來前方。
防守漢水前線的某集團軍總司令部設在一個很小的村落中，西邊是漢水，東北邊緊靠著大洪山餘脈的丘陵地帶。正是我們的冬季攻勢結束以後，前線上風平浪靜，隻偶爾在早晨會聽到幾聲炮響。我在總司令部停留了一個星期，天天同總司令和他的幾個高級幕僚們吃酒、聊天，到附近的田間散步。關於表妹的問題，我曾經小心的向他們打聽過，他們隻說那個演劇隊的解散是奉的上邊命令，至於失蹤隊員的下落他們也不清楚。我知道在這個集團軍中，軍政兩方麵充滿著不公開的矛盾，從總部到團部，帶兵官和政工人員很少能十分融洽。既然這樣，我就不敢再詳細打聽。