“爸爸的魔術太受歡迎了，他被接到一個非常神秘的地方去表演。如果我要去看一次他，需要坐大半天的公共汽車，走很遠很遠的山路。”那天，馬飛在日記裏寫道。
一輛鮮豔的老式斯柯達紅色長途汽車，在蜿蜒的山路上行駛。
車窗外不斷退後的，是初春的群山。最初是一些毛茸茸的丘陵，灌木已經開始發芽，開出米粒大小的黃色花朵。慢慢的，山越來越高，植被變得單薄了、幹枯了，有的山峰上還殘留著冬雪。路邊的石頭越來越多，黑黢黢的山石高懸在公路上方，似乎隨時都要墜落。
遮天蔽日的群山讓長途車內的光線暗了下來，本來就擁擠的車廂顯得更擁擠了。車裏坐滿了回家的鄉民。老表們把包袱放在腳邊，扁擔橫在膝蓋上，抱著雞鵝，小豬仔塞在座位底下，用家鄉話高聲攀談著。隔一會兒，有人會使勁推開玻璃窗，向外吐一口痰，凜冽的山風一下子橫掃進來，略略稀釋車內濃鬱的氣味。
長途車的最後一排坐著個瘦削的女人，懷裏抱著個男孩。兩人都穿得很樸素，顯然不是本地人。女人眼神空洞，木然地坐著，心事重重。孩子卻興奮地左顧右盼，在媽媽懷裏扭來扭去，對一切都感到新鮮。
“馬飛，不要亂動！到了！”
兩人走下長途車。不遠處的山腰上，有一座堡壘似的建築。深灰色的石頭牆壁高極了，仿佛一直修到山頂，牆上鋪滿層疊盤繞的鐵絲網。
媽媽深吸一口氣，牢牢地抓緊馬飛的手，走進監獄的大門。
監獄登記處對麵，幾個粗壯的犯人正搭著梯子修剪樹木。看見有人進來，犯人猙獰地怒目而視。馬飛一點兒沒被嚇住，反而瞪了回去，舉起小手比作槍的樣子：“啪啪啪！”
剛做完登記出來的媽媽黑著臉，一把把馬飛拉走了。
媽媽讓馬飛在會見室外麵稍等一會兒，她和爸爸有很重要的事情要談。馬飛隻好在門外的過道裏玩跳房子，不停地豎起耳朵聽屋裏的動靜。