岑晏放暑假在家，岑世堯幾次想找他談話。岑晏知道八成是為了遲早早的事，他不想與爺爺起爭執，都找借口逃開。最後幹脆住在了工作室不回來。
這天岑晏從工作室回家來取換洗衣物，和爺爺撞了個正著。他已經特意選了個工作日的白天回家，沒想到爺爺今天身體不適在家休息：“你萬伯父剛好送了一批新茶，到我書房來嚐嚐。”
他避無可避隻能跟進書房。
岑世堯沏了一壺茶，倒了一杯給岑晏，另一杯放在了奶奶的遺像前。這是奶奶生前最愛的龍井。爺爺用絨布細細擦拭著奶奶的遺像：“你奶奶是個很好的女人，出身書香門第，賢良淑德，這輩子就沒和我紅過一次臉。你爸小時候我工作忙，都是她一個人帶。你爸隨她，愛讀書。”
岑晏對奶奶的印象就是這個白發蒼蒼的老人喜歡坐在窗前的搖椅上看書，她有一個屋子專門放她的藏書，像個小型圖書館。岑晏七歲剛回國那段時間，全家都忙著父親的喪事，母親也沒有心思管他。奶奶就帶著他在那裏看書，他們有很多美好回憶都發生在那間屋子。
隻可惜父親去世後，奶奶身子每況愈下，不久後也隨父親而去。從那以後，教導岑晏的職責就被爺爺接了過來。爺爺是和奶奶完全不同的人，他冷酷，專斷，不重感情，有時候岑晏也會疑惑他們兩為什麽會選擇結合。
“我年輕的時候也喜歡過別的女人，這沒什麽，誰都年少輕狂過。但我心裏很清楚，我最終要娶的女人隻有你奶奶一個。”
“爺爺，我也很清楚，我想執手度過一生的人隻有遲早早。”岑晏已經知道他要說什麽。
“你尚未成家立業，不了解門當戶對的意義！就拿你父親來說，他和你一樣固執己見娶了你母親。你想想，如果不是我早早把你帶在身邊教養，你跟著你母親會變成什麽樣？會跟她一樣懦弱，無能，沒有主見！”