我拿著她寫的便箋紙，讀了兩遍，折好，裝進錢包的夾層裏。躺在**，我心中隱隱失落。我想做點什麽，卻不知從何開始。我直挺挺地躺在**，凝望著白色的天花板，試圖尋找一個類似於“牆上的釘子”一般的東西來吸引我的注意力，然而結果總是徒勞。
我百無聊賴地起床。撿起昨夜落在地上的T恤，褲頭，襪子，用紙包好當時隨手一扔的皺巴巴的安全套，去浴室洗了個忽冷忽熱的澡，直到讓自己變得看上去神清氣爽才出來。
我在樓下的便利店買了麵包和水裝進了攝影包，拿著地圖開始搜尋之前黃文提過的我們還沒來得及去的景點，比如天主教堂、老舍故居什麽的。
終於，到了下午，愈加感覺一個人百無聊賴。回到房間更找不到可以打發時間的事做，於是從包裏翻出手機一邊充電一邊開機——我已經超過一周沒有開機了。
電話轟鳴，全是未讀短信和未接來電的短信提醒。
有將近一百個未接來電：三個歐陽俊的，一個易子夢的，一個安哥的，其餘的全是劉菁的。
有近三十條短信。除了10086的服務信息和兩條房地產廣告，全是劉菁的。
“夏拙，你在哪裏？”
“夏拙，你在哪裏？快告訴我！”
“夏拙你個渾蛋！快告訴我你在哪裏！”
……
“夏拙，你到底在哪裏？你還好嗎？”
“夏拙……”
……
我的眼淚瞬間滲出眼眶，毫無征兆地落下。我躺在**，讓淚水肆意流在枕頭上。
流吧，流吧！軟弱也好，沒出息也罷，反正沒人看到。流吧！流幹才好。
撥了三遍，我終於打通了劉菁的電話。
“喂——”電話那頭聲音微弱氣若遊絲。
“你怎麽了？”我聽出來有些不對勁。
聽筒那頭沒有語言，卻有低沉的抽泣，抽泣的聲音越來越大，越來越大，最後變成了號啕大哭。