文/李荷西
一
每天晚上的八點到九點鍾，小區旁邊的叫“桃李”的蛋糕店，所有的糕點半價。
每晚下班回家的路上，我會進去買一份當晚餐或者早餐。
店裏的老板有時在，有時不在，但有一個收銀的小夥兒總是在。他很年輕，戴著鴨舌帽，笑起來很暖。我幾乎嚐遍了所有剩下的糕點，恐龍蛋、藍莓或者草莓乳酪、蛋撻、椰香芝士條、全麥法棍、小餐包、堅果全都有。
我連續買了大概二十天，收銀的小夥兒終於開始跟我搭訕：“剛下班？”
“嗯。”我點點頭。
“今天的奧利奧乳塔很好吃，你可以試試。”他說。
我拿了一份。
“你嚐過了嗎？”我問。
“是的。”他說，“昨晚打烊的時候剩了一份，我自己買來吃了。”
“你也要買？”
“對啊。”他說，“員工福利。”
“一共十六塊八。”他說，“您的會員卡號是？”
我報了手機號碼，每晚都要報一次的手機號碼。
“您貴姓？”
“方。”我每晚都要再報一次姓。
他大概看出了我意味深長的淺笑，有些不好意思地搖搖頭：“其實我都記下了，就是……就是程序就是這樣，必須得問。”
“好啊。”我說，“這樣我才不會忘記自己姓什麽。”
他笑，然後說：“今天早上看到你在跑步。”
“啊？”
“穿的粉色的上衣，在采菱公園。是你吧？”
我又“啊”了一聲。
“你跑了好久啊，有幾公裏？”
“也就十二三公裏吧。”我說，“四月份要參加半程馬拉鬆，所以在練。”
“真的很厲害。”他說，“我以前也很喜歡跑步，現在不能跑了，半月板受傷了。”
“嗚，那你現在怎麽鍛煉？”
“我打太極。”他說。
我笑了。