自有城市以來，兩三千年間，人們都依著日出日落，晨起暮歇，極少變更。買賣之市也始終獨立一區，用高牆圍隔，定時開閉。直到大宋，市牆才被拆除，臨街允許開設店鋪，古來的夜禁也被破除。城和市，這才融而為一。
尤其是大宋京城汴梁，開國一百五十多年，承平日久，富盛已極。邸店酒樓林立，富商大賈雲集。州橋夜市人馬喧闐，燈燭熒煌。三更不歇，五更又醒。於寺院行者打鐵牌、敲木魚的報曉聲中，潘樓街等幾處早市已開，各個城門商旅紛紛進城，沿街賣早食、洗麵水、茶藥湯的商販吆喝不絕……
宣和三年二月最後一天清晨，曉霧還未散去。汴京城正中間，自皇城宣德樓筆直向南，一條寬闊禦道，路中央立著兩行朱漆杈子，護住中心禦道，嚴禁人馬經行，兩裏多路，沒有一個人影。路兩側又各有一行黑漆杈子，以阻擋行人。杈子下是禦溝水道。近年來，水中盡植蓮荷，岸邊又新種了桃李梨杏，雖然花期未到，卻已是嫩芽新苞滿枝。
朱漆杈子外，一隊車馬靠著路左側緩緩向南。隊前一匹黑馬上坐著一位官員，身穿綠錦官服，四十來歲，身形瘦小，是戶部度支員外郎，名叫劉回。他身後緊跟著一頭驢子，驢上一名年輕文吏，身背著一個青綢文書袋。車隊全是牛車，總共一百輛。每輛三頭牛，四個粗壯雜役牽挽跟行，又有兩個佩刀士卒護衛左右。這六百多人全都默默前行，隻有車輪咿呀聲連綿不絕，間或一兩聲牛叫。
過了州橋，是左藏街。車隊折向左藏街，這是禁街，不許行人經行，街上空無一人，兩邊種著鬆柏，已發出新綠，淺霧籠罩中，透出一股森穆之氣。車隊行了不多遠，來到一座高大黑漆木門前，門兩邊青磚高牆各有數百步長。牆外每隔十步，就有一名兵卒執槍守衛。這裏是京城左藏庫，由太府寺掌管，封藏天下稅賦銀錢，是大宋命脈重地。