困則剛見掩者也，在難中者也，不可以不動矣。
——王安石
馮賽聽到僧榻那頭窸窸窣窣聲，是小和尚弈心起床穿衣的聲響，再看窗紙，才微微透亮。他一夜都沒睡好，十分困倦，卻不好再睡，忙也坐起身來。
“春朝尚未曉，正是夢甜時。小僧擾醒馮施主了，罪過。馮施主再睡一會兒吧。”弈心趿上僧鞋小聲道。
“哪裏，我也該起來了。”
弈心輕步出去後，馮賽坐著發了一會兒怔，才拿過衣服慢慢穿起來。
昨晚家被抄沒，他無家可歸，本想去尋個客店，但一摸身上，隻剩三百來文錢。又想去朋友家中寄住幾天，但這次事件太大，不知道要拖多久，哪怕朋友不介意，自己早晚出入也不方便。最後，他才想起爛柯寺的烏鷺禪師，便徒步出城，來這裏借住。幸而烏鷺禪師慨然接納。隻是寺中隻有一間客房，現住著一位老僧，弈心那間僧房，又有個行腳的年青僧人寄住，好在是占了半間屋的通鋪，能睡四五個人，三個人睡很寬綽。馮賽便被安排到弈心那間僧房裏。對於此時的馮賽而言，這已是上好安身處。
坐在僧榻邊，借著微光，他一眼看到衣襟上有一片油汙，不知道什麽時候沾上的。往常他每天都要換身幹淨衣裳，這件卻已經連穿了三天。哪怕是多年前剛剛來京城的頭一年，他也帶了幾套衣衫，每天輪著換，那時舍不得拿去給洗衣婦洗，便每晚自己搓洗。後來娶了邱菡，邱菡比他更愛潔淨，天天都讓他穿得整潔如新……看著那片油汙，馮賽心中說不清是什麽滋味。
一晃眼，想起今年正月十五，他雇了輛車，帶著邱菡、碧拂和兩個女兒去看燈，燈會上有賣油糍糕的，他買給兩個女兒吃，瓏兒小手上滿是油，在他衣襟上也抹出過這樣一片油汙……他呆望半晌，眼一酸，竟滴下淚來。猛然想起這僧房裏還有個寄住的僧人，他忙向鋪那頭望去，還好，那僧人不在，不知什麽時候起來，早就出去了。