吳岩
憂鬱漫長的火星夏季開始的時候，在利庫得荒原小小的水晶穀裏，翡翠色的野花還沒有完全凋謝。春日裏，那席卷了整個西半球的幹燥風暴，如今已銷聲匿跡。從兩極吹來的和煦的微風，已經帶上了濃厚的潮氣。相思河的水位越漲越高，散發著檸檬色熒光的火星水母，在寂靜的溪水中**漾。
林清爽第一次來到水晶穀的時候，還不那麽喜歡這個地方。那時候她才五個火星歲。由於火星的一年差不多等於地球上的兩年，這樣算來，她的年齡已經相當於地球上大約十歲的姑娘。和火星女孩的結實活潑相比，細高個子的林清爽長得清麗白淨，纖巧筆直的鼻梁，配著兩隻永遠霧氣蒙蒙的憂鬱眼睛，隻有她那一頭披肩的長發，還透露出些許孩童的個性。
林清爽從小就一直沒有離開過父母。在得知自己的爸爸媽媽將要到地球以外度過兩年“外星假期”的時候，她極力要求一同前往。就這樣，他們一家遠涉星空，來到奧林匹斯山東側的火星空氣監測站。一待就是一個火星年。
就在她的父母即將完成對火星大氣的考察任務，準備返回地球故鄉的前一個星期，高聳入雲的金屬觀測塔突然發生了坍塌，正在塔的半腰中工作的清爽的父親和母親，和高塔一起陡然地摔向奧林匹斯深穀……
驚呆了的林清爽覺得自己的身體有好半天都無法動彈。後來，她奔出重重的金屬門，循著塌落方向爬到穀底，終於在一片殘骸中找到了雙親。可惜一切都已為時太晚。她的父親沒來得及對她講一句話，就匆匆辭世；而她的母親，則艱難地給了些關於怎樣聯係親友和怎樣回到地球的囑托。
然而林清爽手忙腳亂地哭著、叫著，什麽也沒有聽到。她小小的心靈受到了重創。在隨後的一個火星年裏，她就這麽孤零零地生活在高塔倒塌的地方，想象著父母奇跡般地複活，帶著她回到遙遠的故鄉。