“我就是想告訴你災難不一定是壞事。”
“你是說，高位截癱？”
“作為一個醫生，我認為你的大腦能活下來已經挺幸運的了。”
“謝謝，你的，安慰。”
“振作點兒。”他站起來，走到我身邊，就像是在宣布一個預言，“一切才剛剛開始。”
THE END
五分鍾前還是萬裏晴空。
烏雲從山間壓下來的那一刻，我突然明白我們完了。這隻是一次小得不能再小的爭吵，我甚至都不記得自己到底做了什麽，讓林可的眉梢微微**了一下，但我明白她生氣了。於是，我去給她倒了一杯蜂蜜水，放在茶幾上，代表我無聲的歉意。
這杯水卻被X喝了。
我痛恨爭吵。所以當林可的手指快要戳到我臉上的時候，我轉身離開了那座小木屋。北大西洋的海風迎麵卷過來，讓我感到一種徹骨的冷，直到那個時候，我還不知道自己留給她的背影意味著什麽。X追到車裏，試圖解釋他不是有意的，我隻對他說了兩個字：“上車。”
離開? 鎮的公路隻有一條，那裏幾乎可以算是世界的盡頭。轉過三座山之後，雨點忽然模糊了擋風玻璃，於是我終於看到了我們的結局——完了，全完了。我們兩個人的關係就像是氣球，剛開始隻是癟癟的一小團，我們輪番往裏麵吹氣，小心翼翼地用手捏死了出口，不能容許一點空氣漏出去，它越脹越大，越來越滿，直到有一天，哪怕一次最輕微的碰觸，都會讓它轟然破碎。然後，一切過往都消散無蹤，一切付出都了無意義。
“……你得慢一點，我是說真的……”
X的聲音裏透著緊張，他一手抓著安全帶，一手握著車門上方的把手，整個人像一隻繃緊的蝦。我和林可在斯塔姆鬆的青年旅社遇到了他，一個大約六十歲的中國老頭兒，操著一口流利的英語，正在找人搭車去下一站。但在看到他的那一瞬，我就知道他會跟我們同行。X, 他自我介紹說，仿佛他是數學方程裏一個待解開的謎題。