他們在我們麵前殺死了一個男孩，就像刪除一個錯誤文件那麽容易。
1. 已刪除
公元2113年，夏。
我對另一個世界的最後印象是法官的判決書，由於“傳播危險思維”和“攻擊傾向”，我被永久剝奪了網絡使用權，我的所有賬號、信息、醫療保險乃至生存記錄，都被徹底注銷，隻在“回收站”留有最後的備份。
這一年我二十歲，雖生猶死。
2. 鬼魂
我記得在被摘除網絡終端接收器之後的那個晚上，我回到家，卻感覺自己身處於一個全然陌生的世界之中，甚至連“門”都無法辨識出我的存在。我隻得在屋外等著，一天一夜。
父親出現時，我衝了上去。他的目光卻略過我的臉，隻是厭惡地盯著自己的手。
“是‘鬼魂’嗎？”他的語調依然像以往那樣溫文有禮，可聲音聽上去卻格外蒼老，“請放開我，不然我要呼叫管理員了。”
我喊著他的名字，但他聽不到。
他的視覺和聽覺神經都被網絡終端填滿，他看不到我的模樣，也聽不到我的聲音。我是一個鬼魂，已經從他的世界中刪除。
我無法和任何一個朋友聯係，我無法被任何一個親人看到。他們或許會為我的消失感到一瞬間的疑惑，但用不了多久，就會有新的信息引起他們的關注——國家心理署總會格外照顧“鬼魂”曾經的親友，用多種心理谘詢方法他們盡快“從哀痛中走出來”。我想他們已經忘記我了，因為我在他們的世界中不存在。
已刪除。這就是我現在的狀態。
我在城市中遊**，沒有人能看到我。每天下午三點，在城市的“回收站”大樓會有專門的工作人員為我們這樣的“人”派發食物和生活用品。這些東西與美味或者時尚都毫無關係，但它們的確能夠讓你生存。同樣，如果你不介意舒適程度而隻需要生存的話，回收站也可以成為你的住所。