蔡繼恒從飛行員餐廳裏出來，三拐兩繞就進了傑克中士的工作間。這個工作間孤零零地坐落在衡陽機場的東南角上，和大部分機場建築離得很遠，平時這裏很少有人來。
蔡繼恒是個1.75米的中等個子，像大部分中國南方的男人一樣，身材略顯單薄，是那種身材比例很均勻的人。他清瘦的臉上膚色白皙，鼻梁精致挺直，濃密的頭發略微卷曲，兩頰側麵有著天生的、長長的鬢角。他臉部最顯著的標誌是，兩道濃黑的劍眉和兩隻細長的眼睛搭配起來，十分生動。
第3大隊的年輕飛行員們對蔡繼恒有著如下評價：他這副小模樣天生就是為舞台而生的，演個唇紅齒白的小生連化裝都免了。
有一次蔡繼恒穿著短褲在宿舍裏看書，把兩條光腿蹺在另一把椅子上，第8中隊有個綽號“白狼”的家夥，看到蔡繼恒那白生生的光腿，便生出些許猥褻的念頭。其實這怨不得白狼，蔡繼恒腿上的皮膚光滑潔淨，不像一般男人那樣汗毛濃重，看起來難免使人想起年輕女人的大腿。白狼順手在蔡繼恒的腿上摸了一把，壞笑著說：“小蔡，我覺得你應該到梅蘭芳先生那兒混碗飯吃，你要是好好打扮一下，演個《貴妃醉酒》什麽的絕對沒問題……”
白狼話音未落，就被蔡繼恒一把掐住脖子，腦袋被死死地按在桌上。蔡繼恒手裏不知何時出現一把傘刀，鋒利的刀刃已經頂住白狼的頸動脈，宿舍裏所有人都驚呆了。
蔡繼恒聲音不高，卻充滿了殺氣，他冷冷地說：“白狼，你有兩個選擇，要麽向我道歉，要麽我割斷你的脖子。聽清楚了嗎？”
白狼的臉色變得煞白，他連聲喊道：“我道歉，我道歉，對不起，對不起……”
蔡繼恒收起傘刀，若無其事地坐下，繼續看書，宿舍裏一下子變得鴉雀無聲。能當上飛行員的人沒有膽子小的，可是這些膽大包天的家夥都被這個小白臉震住了，他們倒不是怕刀子，而是被這小白臉那細長眼睛裏射出的殺氣嚇住了。