有一段時間，我得了嗜睡症。
那種感覺，很像浸泡在一個由泡沫、溫水以及藥物混合而成的浴缸中，渾身蒸騰起熱氣，皮膚由於長時間與水接觸而泛白，隻要指甲用力一摳，腳底的厚厚皮屑便會剝落。
一開始我並不知道這就是醫學上定義的“嗜睡症”，後來我上Google查到這段文字：
嗜睡症（narcolepsy）是一種神經功能性疾病，通常發生在15到30歲的年齡段。嗜睡很難徹底根除，男人和女人受影響的程度一樣，一旦出現可能會伴隨終生。患有嗜睡症的人很難從長時間的睡眠中醒來，若硬要醒來,則會感到無所適從。其他症狀還有焦慮、逐漸增加的怒氣、逐漸降低的活力、坐立不安、思維緩滯、說話緩慢、沒有食欲、幻覺、記憶困難等。
“神經功能性疾病”類似某種分類規則，將我與正常人劃清界限。
這冷冰冰的醫學名詞，好像年幼時老師寫在學生手冊上的負麵評語：“該生行為不端，屢教不改，×××××……”
那時恰是趙淇離開之後，我不管如何身體疲乏，就是睡不著，一直躺著，直至睡意洶湧襲來，才能沉沉睡去。隔天一早，渾身酸痛僵硬，起來後，整個人便處於極度倦怠的狀態，就像一台還未預熱的機器。之後夜裏複躺下，還是難以入眠。如此惡性循環，折磨得人形銷骨立。白天行走坐臥，都困頓至極，好像被人施了秘藥，什麽事都提不起興致，倦意總是不經意地襲來，人幾欲癱倒。
“坐立不安，思維緩滯，沒有食欲，幻覺……”凡此種種，都好像是從意識深處伸出來的藤蔓，將我和趙淇的死亡長出的根須緊緊連在一起。
尤其是那段時間反複出現的“殺人”念頭，讓我一想到就心寒。
《南方旅店》就是那個和嗜睡症一樣神秘魔幻的浴缸。
讀完的過程就像浸泡在浴缸裏，而讀完之後，腳底那個橡皮軟塞被拔開了，於是滿滿一缸水呼呼地往下流，形成旋渦。這一浴缸混合了體味、尿液、皮屑、頭發和泡沫的髒水，隻消一次不間斷的遺漏，便消失不見。