現在該說說孔丘這個人了。
在中國曆史上，尚無一人承載了孔丘那麽多的榮譽和溢美之詞，也無一人像孔丘那樣被罵得狗血淋頭罪大惡極。他是最好的人，“天不生仲尼，萬古如長夜”，耶穌也不過如此；他是最壞的人，是長期壓在中國人民頭上的封建主義的最大代表，死後兩千多年還被拉出來接受批鬥。愛他也罷恨他也罷，讚美也罷貶低也罷，無可否認的是，他已經成為了中華文明的符號，他所創立的儒家學說也已經深入每一個中國人的靈魂。
本書前麵已經介紹過，孔丘的先祖，可以追溯到春秋初期宋國的司馬孔父嘉。當年孔父嘉被華父督所殺，其後人逃至魯國，遂以孔為氏，建立了孔氏家族。魯襄公年間，一位被稱為叔梁紇（名紇，字叔梁）的孔氏後人作風不太檢點，在野外與一位顏氏女子行了苟且之事。事後叔梁紇提上褲子就走了，渾然不知自己剛剛幹了一件改變中國的大事。
顏氏女子卻感受到了身體裏的奇異變化。十個月後，她生下了一個相貌不凡的男嬰。說是相貌不凡，倒也不見得有多奇特，隻不過頭形四邊隆起，中間低陷，好像一座小山丘，於是就叫他孔丘，字仲尼。從這個“仲”字後人可以得知，孔丘在家裏排行第二，因此又稱為孔老二。
孔丘的童年也許不太幸福。三歲的時候，叔梁紇便去世了。叔梁紇是魯國有名的大力士，能夠雙手舉起重逾千斤的城門，他如果不死，說不定能將孔丘培養成為一名舉重運動員。然而沒有如果。事實是，當周圍的小朋友騎著竹馬玩打仗遊戲的時候，孔丘卻熱衷於玩過家家，隻不過他這個過家家也與眾不同——擺幾個破碗，裝模作樣地叩首行禮，幻想自己是王公貴族，正在大廟裏舉行祭祀，或是在朝堂上接見來訪的貴賓。終其一生，孔丘對“禮”的熱愛到了癡迷的程度。