放下合著衣服，躺在地上睡了一夜。早課時間到來，書院響起鍾聲，他閉著眼，心中也咚咚咚響了三聲，然後接著去睡。不知過了多久，總之是天大亮了，窗外人影晃動，像是在嗅探書房內發生了什麽。放下的心裏冒出一句惡毒的詛咒，複又睡了過去。
日頭到了中天，又偏向西頭，天黑了，放下扯過一床被子，覆在自己身上，等待另一個天明。就這樣囫圇又過了一日，有人在門外敲起了門。
放下掙紮起身，搖了搖沉重的腦袋，時空還有些混淆。他扶住門框，打開半扇門，一個小學徒先是一驚，露出怯懦，很快將一封信遞給了放下，便飛也似得逃了。信封正麵空無一字，放下翻到背麵，看到了一隻醜陋蝙蝠的圖像。往事又一下子湧了過來。放下回到桌前，打開信封，裏麵隻有一張紙，紙上隻有一句話：想起來了嗎？
放下的心一抽，突然怒不可遏，他將紙張撕開，再撕開，任其飄落在地上。望著那一地碎紙，放下的思緒又沉入到那些失而複得的記憶中。
那已經是很遠很遠的過去了……
彼時，有這麽一群少年，都是礦工子弟。他們像一群永遠在**的蜜蜂，群居在連排的礦上宿舍裏，共享著彼此的油煙和爭吵。一次井下的瓦斯爆炸，帶走了其中幾個少年的父親，隨後艱難的生計又讓他們的母親遠走他鄉，杳無音訊。
這幾個成為孤兒的少年因此失去了指引，迷失了方向。他們偷熟了的瓜果，扒運煤的火車，搶古城腳下乞丐盆裏的幾毛錢，疊羅漢偷窺女職工澡堂……他們遊**在這座古城的每個角落，從一群蜜蜂變成一群馬蜂。這群馬蜂唯有一個地方從未涉足——那座吞噬了他們父親的礦井。或是出於悲痛，或是出於恐懼（許多孩子父親的骨殖還深埋於井下），那座廢棄的礦井成了這群少年心靈的禁地。