京城的中心，是莊嚴恢宏的紫禁城。紫禁城西側，就是碧波**漾的太液池。從南至北，分為南海、中海和北海，合稱金海。中海和南海被皇家禦園——西苑環繞其中。自西苑乘舟，或通過中南海與北海之間的金鼇玉棟橋，可以直通大內；或通過西苑南門——西苑門，可以來往於長安街。
這裏本是金朝皇宮。國初，成祖封燕王，設府邸於此，又經過營建，規模可觀。燕王登極並遷都北京後，西苑一變而為皇室休憩遊玩的場所。二十四年前，宮女楊金英等趁當今皇上熟睡之際，以繩索弑君未遂，自此皇上搬離紫禁城，住進西苑修玄敬攝。
由於皇上不複還宮，一應朝儀停止舉行，隻有近臣方有機會一睹天顏。內閣朝房在紫禁城文淵閣，皇上在西苑，閣臣蒙召覲見，往返不便，屢誤事機。皇上遂下旨要工部在西苑修葺直廬，初時隻是臨時板房，後經首相嚴嵩建言，直廬改造成了一個個獨立的官邸式的庭院，成為閣臣及專為皇上擬寫青詞的詞臣辦公之所。由於皇上、閣臣倶在西苑，這裏遂成為國朝的權力中心所在。
西苑西北方，太液池西岸，有一群建築，曰昭和殿、紫光閣、萬壽宮、旋磨台、無逸殿、幽風亭。其中的無逸殿，以磚石建成，是皇上齋醮之所，召見閣臣也多在此殿。這不大的宮殿裏，終日煙靄繚繞，彌漫著龍誕香奇異的香味。
這天薄暮，齋醮畢，身著道袍的皇上起身緩步走到窗前，望著夜幕下飄飛的雪花，甚是感慨，回身問隨侍太監道：“朕在位已四十五年，嘉靖年號也用了四十四年，朕又多病，臣民是不是都盼著行新政？”
內侍們戰戰兢兢，不敢多嘴。司禮監掌印太監滕詳安慰道：“萬歲爺是英主，臣民無不仰頌呢！”
隨堂太監張鯨正在低頭清理齋醮留下的煙灰，聽到皇上與掌印太監的對話，放下掃帚，湊了過來，低聲道：“萬歲爺，小奴聽說坊間傳聞，今年春闈試題，綏什麽斯來，有些意思呢！”他最欽佩師叔馮保的學識，時常向馮保求教出人頭地的訣竅。馮保教他，在萬歲爺身邊，要想出人頭地，必得引起萬歲爺的注目。前兩天，馮保神神秘秘地知會他，不妨借機在萬歲爺麵前提提春闈試題之事，或許會引起萬