我自幼被要求信奉上帝，但世上真有上帝存在嗎？
從小接受東正教[東正教，與新教、天主教並稱為基督教三大派別。公元988年，古羅斯國家基輔公國及基輔大公國（基輔羅斯分裂後形成的諸侯國）的統治者弗拉基米爾，決定將來自拜占庭帝國的東正教定為國教，從此奠定了後世俄羅斯人一千餘年的思想根基。]的教育和洗禮，它伴隨我度過了童年和青少年時代。但當我年滿18歲，也就是大學二年級之後，便開始質疑自己學過的東西。
現在回想起來，我從小到大都不曾真正地相信這些教育，隻不過出於對大人們的尊崇，從而順從他們的教導，並信任他們在我麵前的說教。
記得是1838年，我11歲，正上中學，有一位名叫沃羅金卡·M（他早已不在人世了）的男同學來我家過周末。他忽然像發布重大新聞一樣宣布了一個新發現：其實壓根兒就沒有上帝，我們所學與上帝有關的所有東西，全部都是謊言。當時，我的幾個哥哥對這個爆炸性新聞產生濃厚興趣，還把我叫上一起討論。在場的人都非常興奮，饒有興致地參與發言，一度認同我同學的說法。
我有位哥哥叫德米特裏，上大學時突然開始瘋狂地信教，虔誠地吃齋、禮拜，充滿**地過起了自以為純潔而高尚的生活。但所有的人，包括長輩，都覺得他的做法非常好笑，不知不覺給了他一個“挪亞”的綽號。穆辛·普希金在喀山大學擔任督學，與我們關係很好。有一次，我們受邀去他家跳舞，哥哥因為信教拒絕參加，普希金便幽默地講起大衛王[大衛王，古以色列第二代國王，非常崇敬上帝，不在意自己的身份，也不在乎他人的目光，用舞蹈來表示對上帝的敬意。]在方舟上跳舞的典故，逗得我們哈哈大笑。玩笑歸玩笑，我們從中總結出了一些道理：