每天淩晨三點左右，我都會起一次夜，這是保持了很多年的生活習慣。
2007年6月19日這一天也不例外，淩晨三點剛過，小腹**部位的充盈感讓我從睡夢中蘇醒。
我起身下床去衛生間，路過爸爸的房間時，發現有亮光從門縫裏透出來，我走到那扇因年久而無法關嚴的舊門前，從縫隙中向裏麵窺望，看到爸爸側對著我端坐在椅子上，在他麵前的桌子上，平放著一麵小鏡子，有一個雞蛋靜靜地豎立在鏡子上麵。爸爸像一個虔誠的信徒，正雙手合十，兩眼微閉，嘴裏不住地念叨著什麽。我一下子就明白了，他又在進行那個特殊的儀式：豎雞蛋。爸爸每次在進行這個儀式的時候都特別認真，以至於我起夜弄出那麽大的動靜都渾然不覺。
我曾經專門在網上查過，在中國北方民間的很多地方都有豎雞蛋的習俗。具體說來就是當有人身體不適或者遇到不好的事情時，家裏的老人就會理解是故去的人在作怪。於是，在夜裏的時候，拿一麵鏡子和一枚生雞蛋，把生雞蛋放在鏡子上，然後念叨那些已經死去的重點懷疑對象的名字，如果念到哪個死人的名字時，生雞蛋在鏡子上豎了起來，就證明是這個“人”幹的。接下來的問題就好辦了，說幾句勸慰或者乞求的話，再燒點紙，這個劫就破解了。在民間這個儀式有一個俗稱：叫魂。
從四歲那年的一個午夜，我第一次看到爸爸豎雞蛋算起，這些年來，我已經在無意中撞到過無數次這樣的場景，早就見怪不怪了，甚至沒有一點點恐懼的感覺。我始終認為這是迷信，盡管有些地方我自己也說不清楚。
我著急去衛生間解決問題，無意繼續觀看爸爸的特殊儀式。等我從衛生間回來的時候，爸爸的儀式已經結束了，他一手拿著小鏡子，一手拿著那枚生雞蛋，推門出來和我打了個照麵。他那蒼老的臉上像無風的湖麵一樣平靜，沒有一絲尷尬。也難怪，對我們父女倆來說，這樣的場麵又不是第一次碰到，雖然我一直沒問過他有關豎雞蛋的事，但很多事情對我們倆來說，早就心照不宣了。