城市裏，城市的近郊，田野上，空地上，到處是舊車場，破車場，掛著帶紋章的招牌的汽車行—到處都是舊汽車，很好的舊汽車。廉價的運輸工具，三節的拖車。1927年的福特車，沒有毛病的。檢驗過的汽車，保用的汽車。白送收音機。連車附送一百加侖(?容（體）積單位，分英製加侖、美製加侖。1加侖（美）=3.785 411 784升。)汽油。請進來看貨。舊汽車。不加經銷費用。
一片空地和一間房子，裏麵剛好容得下一張寫字台、一把椅子和一本登記簿。一紮卷角的合同，夾著紙夾子，還有一堆整整齊齊的空白合同。一支鋼筆—灌滿墨水，不讓它出毛病。為了鋼筆不好用，耽誤過一筆買賣呢。
“外麵那些雜種並不打算買車。每個車場上都有這種人。他們隻是看一看。花許多工夫，隻看不買。不打算買車，光耽誤你的時間。把你的時間看得一錢不值。那邊有兩個人—不，是帶孩子的那兩個。請他們坐上車吧。先向他們討價二百元，再往下落價。看樣子，他們出得起一百二十五塊。開車叫他們坐一趟吧。給他們坐一輛老爺車。賣給他們吧！他們可得耽誤我們一些工夫。”
老板卷起袖子。售貨員穿得整整齊齊，漂漂亮亮，瞪著一雙小眼睛，專找顧客的弱點。
“注意看那個女人的臉色吧。隻要那女人中意了，我們就可以強迫那個老漢買。先勸他們買那輛凱迪拉克車吧。然後你再下點兒功夫，叫他們買那輛1926年的別克車。你要是先勸他們買別克，他們就會想買福特車。卷起袖子來，拚命幹吧。絕不能老像這樣沒有買賣。你叫他們看看那輛納喜，我去把那輛1925年的道奇車油管上的漏縫修一下。我弄完了之後，再把一輛希美車交代給你。”
“你無非是要車子能跑得好，對不對？絕不給你瞎吹。窗簾當然是破了，坐墊也不大好，那是不要緊的。”