凱西牧師和小湯姆站在山岡上，望著下麵的喬德小農莊。未經油漆的小屋被撞毀了一角，由於牆腳塌陷，屋身傾斜了，前麵的板窗指向遠在地平線上的一抹天空。籬笆不見了，棉花長在門口的院子裏，緊靠著屋邊，倉棚四周也長著棉花。門外連著正房的小屋也倒了，旁邊也長著棉花。門口的空地上，過去被孩子們的腳、馬蹄和寬大的大車輪子軋硬實了的地方，現在都用作了農田，長著深綠的蒙著塵沙的棉花。小湯姆向幹涸的馬槽旁邊那棵破敗的柳樹，向抽水機原先那塊水泥地基定睛看了好久。“天哪！”他終於說道，“這兒弄得天翻地覆了。根本沒人住了。”最後，他急忙走下山岡，凱西跟在他後麵。他向倉棚裏望了望，倉棚已經被遺棄了，地上還鋪著一些稻草。他又望了望角落裏的一個騾圈。他向裏麵看的時候，地上起了一陣輕微的**，一群耗子躲到了稻草底下。喬德在作農具間的披屋進口處站了一會兒，那裏麵什麽農具也沒有了—角落裏有一個破了的犁頭，一堆捆幹草的鐵絲，一個幹草耙子上的鐵輪子，一具被老鼠啃過的騾子護肩，一個積著油汙的扁油箱，還有一條撕破了的工裝褲掛在釘子上。“什麽東西也沒剩下。”喬德說，“我們從前有些很好的農具，現在一件也沒有了。”
凱西說道：“如果我還是個牧師，我就會說這是主伸手打了一拳。可是現在這到底是怎麽回事，我卻不知道。這陣子我到別處去了。我沒聽到什麽消息。”他們穿過棉花叢，向混凝土做的井蓋走去，棉桃結在莖上，土地已經耕種過了。
“我們從來沒在這兒種過莊稼，”喬德說，“我們一向空著這塊地。嗐，現在要是牽馬進來，就非踩壞棉花不可。”他們在幹涸的水槽旁邊站住，水槽下麵本來該長野草，現在卻不見，水槽的那塊又舊又厚的木板也已經幹裂了。井蓋上原來扣住抽水機的大螺絲釘豎立著，螺絲紋上長了鏽，螺絲帽也不見了。喬德向井裏看了看，吐了一口唾沫，聽了一聽。他又向井裏丟下一塊泥土，聽了一下。“這原是口好井，”他說，“現在聽不出水聲了。”他似乎不想走進屋裏去。他把泥土一塊又一塊地投到井裏。“也許他們都死了，”他說，“可是總該有人告訴我一聲才對。我好歹總該得到一點兒消息呀。”