從霍頓斯灣鎮去往湖畔的礫石路途中有一個噴泉。水從路邊沉下去的瓦磚中流了出來，淌過瓦磚裂縫的邊緣，穿過附近生長著的薄荷叢，流進了沼澤裏。黑暗中，尼克把手臂伸進噴泉裏，但是因為水太冷，並沒持續多久。他感覺到底部的泉眼中有沙子噴了上來，輕輕地拂過他的手指。尼克心想：我願意整個人都泡在裏頭，那絕對很過癮。他把胳膊拿出來，一屁股坐在路邊。這個夜晚熱極了。
他順著馬路望去，透過樹木能看見比恩家的白色屋子 撐立在水麵上。他不想到下麵的碼頭去，大家都在那兒遊泳呢。他可不想看見凱特和奧德加在旁邊晃來晃去。他能看見那輛車就停在倉庫邊兒的馬路上，奧德加和凱特就在那兒。奧德加每次看凱特的時候，那眼睛就像死魚眼一樣直勾勾的。
奧德加難道不清楚嗎？凱特根本不會嫁給他。她不會嫁給任何一個沒跟她做過那事兒的人。如果他們要和她做，她會從心底退縮，變得難以接近，然後趕緊溜掉。他本來是有機會的，能夠使她不那麽抗拒，態度又臭又硬地跑開，反而令她敞開自己，放鬆自在、無拘無束地讓人擁抱。奧德加總認為是愛情讓人們促成好事。他的眼睛鼓得老大，眼瞼邊緣也有些發紅。她不會忍受他碰她的，這都得怪他那眼睛。奧德加得不到手，隻好希望他們倆永遠做朋友：一起在沙堆裏玩耍，在泥巴上畫畫，乘船逛上一整天。凱特總是穿著泳衣，奧德加眼都要看直了。
奧德加三十二歲，已經做了兩次精索靜脈曲張手術了。他長相醜陋，大夥兒都喜歡看他那張醜臉。奧德加想和凱特做一回，他把這事兒看得比天還大，可是他不可能如願。因此，每到夏天他都很遭罪，可憐的家夥。奧德加善良極了，他對尼克比對任何人都要好。現在，隻要尼克想和凱特搞在一起，他就能得手。尼克想，奧德加會自殺的，如果他知道他們倆的事兒的話，不過我想不出他會用什麽方式自殺。他不能想象奧德加的死亡。或許他不大想做那事兒。不過，人們還是在做，那可不僅僅是愛情的事。奧德加以為隻有愛情才會讓人那樣做。老天知道，奧德加也算夠愛她的了。做那事兒是種嗜好，對肉體的嗜好。將一個肉體引介給另外一個肉體，想要讓對方相信自己，得冒點兒風險，絕對不能嚇到對方，要把她想象成你中意的人，隻索取肉體而不要向靈魂發問，讓溫存和你的小嗜好並行，叫對方也感受到愉悅和幸福。可以開開玩笑讓對方放鬆下來，別那麽害怕，事後還要把情緒整理好，不出岔子。這可不是憑愛情就能辦到的，因為愛情總讓人恐懼。他—尼古拉斯?亞當斯，就能得到他想要的，因為他身上有種魅力，這種魅力可能並不會持久，也許他終有一日會失去它。他希望能把這種魅力給予奧德加，或者跟奧德加說說它也行。但是，他不能對旁人把什麽事兒都抖出來，尤其是奧德加，不，奧德加並非特例，對所有人都是這樣，去哪兒都一樣。他最大的毛病就是太多嘴，還總改不了。他曾因為這個毛病把自己卷進不少事兒裏。不過，他還是可以談些什麽，幫幫普林斯頓、耶魯還有哈佛的那些小處男。為什麽州立 大學裏總沒有處男呢？大概是因為男女同校的原因吧。他們遇到了想要結婚的女孩。女孩可幫他們大忙了，後來還和他們結婚了。至於奧德加、哈維、邁克和剩下的那些男孩將來會是個什麽境況？他不知道，因為他活得還不夠長，預見不了什麽。他們是世界上最好的人。他們會變成什麽樣兒呢？他怎麽會知道。他懂事才不過十餘年，哪能像哈代 和漢姆生 那樣寫出那麽多東西呢。他現在還不能，等他五十歲後再說吧。