那是一座文化底蘊深厚的南方古城，雅致而美麗，近代以來產生過幾位繪畫界人物，皆有開風創派之作，令它引以為榮。二十世紀九十年代後，本市各屆官員對於文化和文藝界人士，予以特別重視。文化局、作家協會、美術家協會、攝影家協會、地方劇團等一個省該有的文化單位，都集中在古城的一條街上，此街於是更名為“文化街”。每個單位曾各有各的小樓，皆從前富人家的別墅。
時下，舊城翻新，摩登建築林立，文藝人士們的“協會”，搬入文化局新建的機關大樓裏去了。名分還在，卻各有一兩間小小辦公室而已，沒了獨門獨棟的往日風光。騰出的小別墅，不是賣給了新貴或新富，成為標榜地位的私宅，便是租作酒樓、歌舞廳、洗浴中心什麽的了。街名也由“文化街”而改為“文化商業街”了，估計是中國街名最長的一條街。
隻有美術家協會——諸別墅中最大的一幢，仍歸在該協會名下，由五十餘歲的副主席承包，改造成畫廊了。這位副主席姓譚，於水粉畫方麵很有點兒名氣。譚副主席頭腦靈光，交友甚廣，在美術市場中左右逢源，如魚得水，使古城的書畫市場大沾其光，相當活躍，潛力十足。譚副主席留髯，每穿唐裝、布鞋，風度頗雅，人稱“譚先生”，透著敬。
某日，畫廊茶聚，些個丹青妙手文人墨客到場，品茗、賞畫、鑒字，一如既往湊趣清談。一隅，有白公翁撫琴，仙風道骨，其調嫋宛。翁乃道觀主持，與譚先生摯交，非譚先生親自禮接，絕不肯與俗流之輩混跡一堂的。
座間一人說：“幾次經過遺址，但見門庭若市，可見生意大好。”
譚先生淺淺一笑，矜持答道：“承蒙諸兄抬愛，不少人才慕名前來。”
斯時琴音幽婉綿長，回**室間。
譚先生神情忽悒，輕歎一聲，欲言又止。