據我想來，無論在外國還是在中國，“情人節”永遠不會是一個值得被認真對待的日子。這是一個曖昧的灰色的日子，這世界上沒多少人會真正喜歡這個日子。
春節前，《北京青年報》下屬之《青年月刊》的一位記者到家中采訪我。預先雖通過了幾次電話，時日也雖一拖再拖，但心裏還是並不十分清楚她究竟要采訪些什麽。某些記者，尤其女記者，是很積累了些采訪經驗的。她們估計到被采訪之人，可能對她們的采訪內容不感興趣，所以那預先單方麵“內定”了的話題，是有意經過語言“包裝”了的，使被采訪之人聽了不至於幹脆地拒絕。
她和我麵對麵坐定，翻開記錄本兒，持筆在手，做出洗耳恭聽之狀，從容老練地說：“過幾天便是‘情人節’了，請您就‘情人節’談點兒感想。”
“情人節？”我不禁皺起了眉頭，以一種質疑的口吻問，“我們在電話裏確定的是這個話題嗎？”她肯定地回答——是。
“我同意這個話題了嗎？”
“對。”
我一時有些怔愣。
我想，在春節前那麽忙亂的日子裏，我怎麽竟同意就“情人節”這麽青春嗲嗲的話題接受采訪呢？
那時刻，上午明媚的陽光，正透過我為了迎接春節剛剛擦過的亮堂堂的窗子照耀進來。那是我最願獨自在家的時刻，也是我在家裏最感到美好的時刻。
“情人節”……它究竟在哪一天？
她告訴了我，接著反問——您真的不知道有這麽一個節？
我說我當然知道，知道它是一個“洋節”，知道現在有些中國人心裏也有它的位置了。我說據我想來，既曰“情人節”，似乎應是些個情竇初開的少男少女，或是一些身為情人們的男女才格外惦記著的日子吧？而我已四十八歲，做丈夫十六年了，做父親十五年了，我意識裏根本沒有這個“情人節”的存在。對國慶節、建軍節、兒童節、勞動節、青年節、婦女節、新年、春節、十五、端午等等這些節，我還能多多少少談出一點兒感想，唯獨對這個“情人節”，我簡直沒什麽感想可談……