在驚擾聖湖的那個夜裏，我依偎在阿姆的懷中，聽薩滿大人講著遙遠古神的傳說。薩滿大人披著花草編織的袍子，一邊講述混雜真實和虛構的寓言，一邊在尚有餘溫的灰燼上謹慎地分泌著符文。
一旦薩滿大人的故事並不那麽叫我入迷，我的注意力就會被漫天的繁星吸引。晴朗卻沒有涼意的夜裏，天上的星星散發著悶熱的神秘氣息。我覺得星星和我們體內分泌的文字彼此矛盾，卻又充滿相同之處。直到夜幕中出現一顆奪目的星星，教人產生了一種朝自己靠近的錯覺，我才喊著“星星掉下來了”。然而薩滿大人說，星星被古神用鮮血凝在了世界的邊界上，永遠不會脫落。
可它就這樣脫落下來，像久已凝結的傷疤，在夜幕上劃出一道火紅的弧線，以壯烈之姿撞向了傳說中主神誕生的聖湖。震動和熱浪在森林裏蔓延開來，等全族趕到聖湖邊時，聖湖已被數之不盡的黑色石塊所覆蓋。
我永遠不會忘記那個散發著黏稠質感的黑色大湖。
“啊……”年老的薩滿大人驚叫一聲跪倒在地，我們也趕緊跪下。他一邊唱起絕望的曲調，一邊分泌出懺悔的符文，符文將天譴的恐懼毫無遺漏地傳遞給了族人。我看見好多人的身體都在顫抖，包括母親，唯有身為族長的父親，背影無比堅定，直視著那片黑色海洋。
我以他為榮，雖然他在當上族長那刻，便跟我和母親斷了關係。
族人六神無主地回到各自的樹屋，艾草燭整夜未滅，父親跟薩滿在議事廳裏商議到了黎明。末日來臨前的迷茫在部落裏彌漫開來。而我在奔走和驚慌的勞累中沉沉睡去，直到清晨的鳥鳴響起。
薩滿大人會各種禽類的叫聲，這些聲音會引發同類鳥兒共鳴。他教族人從小分辨這些鳥叫聲，通過這些聲音來判斷族長和他的命令。此刻的鳥鳴綿長、低沉，帶有某種莊重——緊急集會要開始了。