——嘒彼小星,三五在東
嘒彼小星,三五在東。肅肅宵征,夙夜在公。寔命不同!
嘒彼小星,維參與昴。肅肅宵征,抱衾與裯。寔命不猶。
——《召南?小星》
【上】
以前很質疑舊時私塾的教育方式,一篇文章老師隻言其大意,就叫學生在底下搖頭晃腦大聲朗讀,號稱是書讀百遍其義自現,分明有怠工的嫌疑,——後來漸漸領會它的好處,是不叫人有依賴心。尤其是古文,很多妙處蟄伏於思想罅隙裏,自悟亦是可說不可說的轉圜。
言傳不如意會,必須懂得才能夠親近,當我把《小星》一次一次讀過,當我真正進入詩的意境中,我看到一副夙夜憂勞的情景,仿佛推窗望月豁然開朗。
“嘒彼小星”的嘒字(讀慧音)是微光閃爍,群星明茂的意思。《說文》解得更形象,說是小聲說話的意思,即亮晶晶的小星,不時眨著眼睛,猶如小聲低語。
《小星》是一個位卑職微的小吏,對自己日夜操勞四處奔忙的命運,發出的不平浩歎。
靜謐的夜晚,萬戶入眠的時候,忙於王事的小吏獨身夜行,與他相伴的隻有天邊星辰。小吏初醒,睡眼惺忪,隻見天邊有星,卻辨不出是什麽星。所以詩的開頭隻說“嘒彼小星,三五在東。”當他睡意漸消,才看清楚那是參星和昴星。他想到自己,離開妻子,拋開香衾暖裯,雖然是謹奉王命,不敢懈怠,但仔細去想,卻難免委屈。
有人息偃在床,有人肅肅宵征,際遇天差地遠。如果不以同人不同命來勉強**,真不知該如何排遣心中鬱鬱。
官吏是迥然有別的兩個概念。嚴格說起來,小吏並不是官,像縣丞、師爺等,是不入朝籍的。拿現在的話來說,都是聘用製,沒有正式編製的。焦仲卿雖然在他老娘眼裏是個有出息的人,很有前途。實際上他這樣的辦事員在龐大的官僚係統裏多如牛毛,根本不是什麽希望之星。做一輩子也可能隻是不入品流的小吏。