乍著微綿強自勝，荒台古檻一憑陵。
波飛太液心無住，雲起蒼崖夢欲騰。
幾向遠林聞怨笛，獨臨虛室轉明鐙。
絕憐高處多風雨，莫到瓊樓最上層。
——袁克文︽寒雲諷父詩︾
【壹】
步上太和殿高高的石階，在丹陛上遠眺，巍巍紫禁，恢弘宮闕，優美廖遠，令人浮想聯翩。“且夫天子以四海為家，非壯麗無以重威。”這裏不單是兩千年帝製文明積聚的巔峰光華，在唐朝大明宮早已**然無存的狀況下，這裏或許是五千年華夏文明存留最鮮明的例證，亦是當下中國依然健在，不被激進的物欲損毀的古老文明。
縱然它此時，更像一具殘骸。昔日榮華繁盛，一去不返。
想起明清兩朝的兩位皇帝，明朝的萬曆和清朝的康熙。這兩個男人，各自創下了中國曆史上帝王這個職業的單項紀錄，明萬曆帝是長達28年不朝，超越了嘉靖帝，創下曆史上皇帝怠政的最長紀錄。同時，萬曆這個年號，用了48年，是明朝使用時間最長的年號。他亦是明朝在位最久的皇帝。清康熙帝長達61年在位，除卻乾隆，他可算是中國曆史上在位時間最長的皇帝。
比較這二位的職業生涯，是很有意思的。明實亡於萬曆，清漸盛於康熙。他們同是絕頂聰明的人，行事風格卻又是如此不同。
還有一層格外深長的聯係，暗與兩朝興衰接替相連。萬曆四十四年（1616年），康熙的先祖努爾哈赤統一北方女真部落，稱汗，建立後金，奠定大清基業，秣馬厲兵，圖謀中原。
時光遞進至1644年，清軍入關，順治皇帝在太和門舉行登極大典。這次典禮，由於睿親王率先頭部隊到京隻有五個月，先前被戰火焚毀的皇極殿（清改稱太和殿）未遑修整，因此這次的登極大典是在皇極門（清改稱太和門）舉行，儀式比較簡略。