信的內容如下：
靜篤，請你原諒我，我還是忘不了夢滿。我總會想起她，有時候近在咫尺，有時候又遠在天涯。我對她念念不忘，以至於我鐵石心腸，決定離開你，離開深圳，去上海尋找她。最後請你一定要原諒我的虛偽，跟你在一起的一年多裏，我違背自己的意願，跟你相親相愛。其實，我一直在欺騙你的感情。你的容貌和品質獨一無二，可是人的感覺有時候就是那幺奇怪，不願向本來非常美好的東西妥協。我走了，你要好好照顧自己。
——馬卓。
林靜篤沮喪萬分，信從他手中滑落，她都不曾察覺，白天馬卓還在電話裏說，他會在家等她，不想他變得那麽快，說走就走了——毫無征兆地離開了她。
她曾是那麽的愛他，他對她的繾綣情意也顯的那麽真實。
她的血液突然起了波動，兩頰浮起枯黑橘皮的暈影，頻促的呼吸使她的嘴唇如花瓣微微張起，輕輕顫動，悲傷像陣陣涼風向她襲來，渾身冰冷。
她把信拾起來，揉成一團，丟到垃圾桶內，把頭一揚，放聲大哭起來……
她剛剛在外受到侮辱，眼下心愛的人又悄無聲息地離她而去了，讓她好似陷入了萬劫不複之地，再也沒有出頭之日。
一陣痛苦的**，糾結著林靜篤。
她曾把愛情的希望寄托在馬卓身上，今晚他卻向她宣布他忘不了舊情人。他俊美、神明，她承認，卻無法理解他為什麽這樣絕情寡義，為了別的女人，不辭而別。她不相信愛神就這麽離她而去了，她愛他愛的發瘋。因此，她堅信那封信隻是一個惡作劇。
她拿起手機，撥通了馬卓的電話，無人接聽。她無數遍地撥打，直到對方厭煩地關機。
突然，林靜篤的手機響了。
她以為是馬卓回電話了，立忙拿起電話，看是一個陌生號碼，不免失望。她沒有心思接任何人的電話，於是果斷掛掉了。對方再打回來，又掛了。直到對方執著地打了五次，林靜篤才磨蹭著接了電話。