我像被人猛地推了一把，來到了一個陌生且冷得讓人窒息的地方。不知過了多久，耳邊傳來了“吱嘎吱嘎”的聲音，漸行漸近，那是木製樓道上的腳步聲，還有人說話的聲音。
陳真光已經被打倒畏罪潛逃了，他的娃娃還治不？醫療費還可以掛賬不？
怎麽不治？又不要你出錢。
治是可以治，但能不能治好，卻不是我說了算。
這是醫生的對話，那個年紀稍大的被人稱為院長。他一看到我的樣子，就不由得歎口氣。
121林場衛生院隻有兩個人，一個院長，一個醫生兼護士。
這時，我才生下來不足三天，也就是巴掌大一塊肉，渾身像火炭一樣炙熱，燒得渾身通紅，生下來，就直接和母親一起在醫院裏住院了。嬰兒輸液隻有在頭上找血管，輸了三天，就再也找不到可以紮針的地方，頭上流出來的像醬油一般的東西出來，腥臭。在其他人看來，簡直就是被汙染的腦花流出來了。
院長說：說句不好聽的，這孩子多半治不好，就是治好了，活著也是個拖累。何況是你家裏現在是這情況。
母親頭上纏著毛巾，木呆呆地抱著我，盯著床頭櫃的一杯水和一個吃剩一半的玉米麵饃饃，一言不發。
小姨怯生生地說：院長，求求你，孩子還活著的。
院長說：我們盡到責任吧，活不活得下來，還看運氣了。
小姨把饃饃塞到母親嘴裏，說：要吃，不然哪來的奶？這麽冷，我帶蘭兒回去了。我待會想辦法弄點東西來煮。
母親說：你去找吳木匠做個棺材吧，小小的，幾塊板子，費不了多少功夫。
小姨點點頭：吳木匠的木頭是不要錢的，全部是古錦河裏偷的漂木。
母親說：他是他的道，我們不能欠人情，該給多少還是不能少，實在沒有了，就拿一條你姐夫的警用皮帶，他早就想要的。