家裏有一台蝴蝶牌縫紉機，是父親用補發工資購買的，對家裏的作用可是太大了。母親因此學會了裁縫，在工餘給我們三姐弟縫縫補補和做過年的新衣服。除了家用，母親也接一些活計，用以貼補家用。
這基本上就是專門給你服務的。母親指著縫紉機對我說。
我不是個省心的家夥，不知怎麽的，衣物和我總是不對付，隻要我出去玩，回家了，不是胳膊上掉一片，就是屁股上多了個洞。都是一起做的新衣服，姐姐的新嶄嶄的，我的衣服褲子已經補巴摞補巴。何況，我的醫藥費還在父親的工資裏扣著。
這讓很注重形象的父親很是氣惱：一家子幹幹淨淨，怎麽就波兒陋得像個乞丐？
母親沒好氣地說：你一天除了巡邏、喝茶、看報紙、下象棋，從來不管娃兒，還好意思說。
這些是女人的事情。
女人就該是奴隸？
這不要問我，老祖宗就這樣規定的。
一搬出來老祖宗，母親就傻眼了：明明別人家可以有耙耳朵，自家怎麽也不行呢？是自己脾氣不夠大，還是魅力不夠？這輩子，妻憑夫貴是靠不上了，在這個遠離故鄉的高原深山老林裏，氣候惡劣，工作艱苦，還養一堆孩子，一天累得直不起腰來，不知道何時是個頭。在生我的時候，母親沒有休息好就去五七社參加電站打冰，落下了產後寒和風濕關節炎的後遺症，一摸冷水，就像針紮一般。
命苦！母親無可奈何地認定了這一點。
你們一定要認真讀書，一定要考上學校，一定要回內地生活。母親的“三個一定”已經是老生常談，我們幾乎是充耳不聞，但這卻是母親發自內心的呐喊，是她的切膚之痛。
母親沒有讀過書，卻能背誦大段的《三字經》《增廣賢文》，知曉農時節氣，會推天幹地支，待人接物極有分寸。可在高原惡劣的氣候中，坎坷的生活將母親磨礪成一個皮膚粗糙、性格暴躁的中年婦女。