自從那次離開深圳後，古長書再沒到深圳去過。突然從商界轉入政界，古長書保持了一如既往的辦事作風，非常認真地工作著。第二年，古長書從工業局下放到大明縣當團縣委書記。他發現，這個生他養他的地方，在他讀書的七年時間裏，並沒有什麽大的變化。隻是城裏人多了，擁擠了，更加淩亂了。在縣城周圍，山還是那樣的山，水還是那樣的水。政府官員們介紹縣情時，總是言必稱大明是個“資源豐富，貧窮落後，山清水秀，人傑地靈”的地方。每當看到那些光禿禿的山嶺、大麵積的農村文盲和被汙染的河流時，古長書就覺得官方的話很滑稽，他認為應當改成“山不清，水不秀，人不傑，地不靈”才更加符合實情。他不理解，幹嗎說假話都要說得詩情畫意。
古長書當團委書記的時候，他的同學趙琴已經和副縣長賀建軍結婚了。古長書跟趙琴在高中就是同學，後來同時上大學，又是在一所大學，古長書讀經濟管理，趙琴讀中文，兩人來往頻繁。作為初戀，雙方都留下了很多美好的回憶。但作為愛情，又是極其匆忙而又淺嚐輒止的，並沒有什麽刻骨銘心的東西。後來，因為一些說不上理由的原因，倆人便不明不白地分開了，戀人的身份隱退了，隻是保持普通朋友關係。本科畢業後，趙琴回家當了老師，古長書就考了研究生。趙琴跟賀建軍結婚後，古長書也很失落，還有點醋意。他對趙琴說：“你都結婚了，扔下我單身一人。你說我怎麽辦？”趙琴笑嘻嘻地說：“我隻有一個身體，隻能嫁一個人。總不能再嫁給你吧。”古長書說：“那你就給我賠一個！”趙琴便給古長書做媒，在學校介紹了年輕教師左小莉。古長書覺得，趙琴看上的人一定不錯，就答應見個麵，兩人也算一見鍾情，經過了幾個月的戀愛，就速戰速決地結婚了，九個月後就生下了孩子。按當地人的話說，這叫跨門喜，就是一結婚的當天晚上就懷上。可古長書說，沒那麽巧吧，我當時怎麽沒感覺到什麽呀。