那天我心緒煩亂，在辦公室裏坐了一宿。半夜，我站在門口，呆望著滿天星鬥出神，腦子裏空****的。
不知道從哪裏刮來的一陣風將地上的一個塑料袋吹起來，骨碌骨碌地往前滾，像隻奔跑中的刺蝟。
遠處有火車駛過的聲音，讓這個夜變得更加深邃。
我幻想著這輛火車載著我去到一個不知名的地方，我在那裏遠離了周圍的一切，優哉遊哉。
天色微明，一群小鳥開始從樹上飛下來覓食，它們似乎沒有看見不遠處的黑影裏還蹲著一個人，腦袋一點一點地啄地下的沙子。偶爾有汽車嗡地駛過，它們便撲拉拉飛上樹梢。也許是蹲得時間長了的原因，我往起站的時候，一下子跌倒了，小腿以下像是爬滿了螞蟻，又疼又癢。歪著腦袋往四周看了看，沒有人，我索性仰麵躺在那裏等腿上的那些螞蟻逐漸散去。頭頂上的樹枝上站了幾隻麻雀，它們看見了我，唧唧喳喳一陣交頭接耳，好像是在笑話我：大家快看，這個人犯了神經病了，大清早的在那裏躺著呢。我用口哨跟它們打招呼，它們不理我，嘩地散開，箭一般紮進了已經泛出魚肚白的天空。
走在回家的路上，我算了算，我大概有十幾天沒有回家了，心裏萬分內疚。剛拐進胡同，我就聽見了我爹的聲音，他在招呼我弟弟，他說，二子別磨蹭.我這麽大年齡了跑得都比你快。我循聲望去，我爹精神極了，他穿著一身潔白的運動服，站在薄霧彌漫的胡同頭上，一顛一顛地原地跑步，他的頭頂上冒著淡淡的白氣，我分不清楚那是霧氣還是從他頭發裏散發出來的熱氣。我弟弟邊答應著邊從院子裏跑出來了，他邊跑邊係著運動褲上的褲帶：“別吹牛，我一直就跑得比你快。”
“二子！”我站在胡同口使勁喊了一聲。
“哥哥？！爸爸，我哥哥回來啦——”我弟弟猛地站住了，他好像不敢往我這邊跑，扭著頭喊我爹。