1
小時候，我對《奶奶日記》並不感興趣，隻對奶奶的字感興趣——蠅頭小楷，我算是知道什麽才叫蠅頭小楷了，小得像黑色的螞蟻，在那一張張不大的方塊紙上慢慢地爬，我很害怕，這些黑色螞蟻那麽小，腰又那麽細，不知道腿長在哪裏，就這樣爬，何時才能把這塊方塊紙爬完？不過我知道，黑色螞蟻雖小，小得我們都不在意，似乎在這個世界上就可以忽略的地步，但是這些黑色的螞蟻一直爬著，這種爬不是真正意義上的爬，也不是一種行走，好像我們的祖先，這是一種尋找，尋找他們理想的東西。對於這種尋找，似乎不在乎疾風暴雨，也不在乎生和死，好像一切都是義無反顧的，正因此，奶奶才理解他們，才幫助這些黑色的癡情的螞蟻把方塊紙爬完了。奶奶不是用腳，因為用長長的白布纏裹的小腳是不能爬滿這些方格紙的，隻能用手。可是手又怎麽能走路呢？我看著這些方塊字，都不敢讀下去，隻能在那想。
蠅頭小楷已經失去鮮亮，上麵落滿塵埃，字跡已經模糊，我很費力氣，又是吹又是打，但是曆史的塵埃不管怎麽拍打都已經落定，隻有那一段真實還在——那是一個個難以考證的真實，就像一個個小螞蟻在我的心裏，我知道總有一天會爬完的，等到爬完我心田這塊菜畦，我心裏的顏色就會變得鮮亮。
又是一個炎熱的夏天，中午，悶得我透不過氣，吃過飯已經有許多睡意，在農村沒有空調，也沒有電扇，更沒有電燈，有的是尋找。我從哪兒入手呢？隻有在屋簷下，興許曬不到太陽的地方還有一絲涼爽。
端著板凳來到我要去的地方，在那等待。簷下比屋裏還要悶熱。很失望，我的等待失敗了。我知道那隻是想象，今天不會起風了。但是我忽然叩問我怎麽就知道屋簷下有風呢？在等待中就能尋找到風嗎？我忽然發現這些都是一廂情願，或者說都是一個夢想，如果夢想還在繼續，我就會感知風會到來，那一絲涼爽就會存在於我的心裏，但是我失望了，太悶熱了，一絲涼意被熱浪沒收了。