在華北南部平原的腹地，有一條大河常年**著，從東到西，一字 橫臥，胸膛寬闊，南堤到北堤，相隔十餘裏，阡陌連綿。春天，濕潤柔 軟的細沙地上芳草萋萋。夏天，河灘上野草瘋長，偶爾有一棵隻有少許 的葉子，還沒有抽出枝條的小樹在草叢中挺拔而出。秋天，河灘裏的草 旺旺的，莊稼綠綠的，結滿籽的部位鼓鼓的。冬天，河灘上被霜雪浸染 的花白衰草和光禿禿的小樹，在寒風下顫動。
此時正是春天，嘉穀縣委副書記柳極正在縣委辦公室主任方囊的陪 同下走在土龍河大堤上。柳楓記不清是哪位作家說過，一個沒有去過的 地方，就像一本沒有打開的書，裏麵不知會藏著什麽秘密。所以，從前 天報到後，一直注意觀察思考著在這裏碰到的每一個人、每一件事。前 天，在例行的縣四套班子宣布他任命的會議結束後，在例行的歡迎午宴 結束後，在送走了省委辦公廳的幹部處fe與河海市委的組織部副部長 後，柳楓去拜訪了縣委書記於茂盛。茂盛的頭上並不茂盛，典型的地方 支援中央，四周的長發盡管都在發膠的導引下向上抿著，但還是露出半 個光禿禿的腦殼。
柳楓進他辦公室的時候，已是下午四點多了。於書記正歪坐在寬大 的沙發上讀書，看到柳楓，熱情地沏茶倒水遞煙，但在點煙的時候，茂 盛書記的動作明顯地慢下來了，一直等到柳楓掏出了打火機給他點著， 讓柳楓明顯地感到了正副職的區別和一把手的威嚴。
“好啊，你來了。我們熱情歡迎，三十多歲，正宗名牌大學生，又 在領導機關工作過，給我們縣委增添了新生力量啊。後生可畏，後生可 畏啊，哈哈哈……”
“於書記，我沒在基層工作過，你多指教。你看我的分工……”柳 楓想盡快進人工作，盡快忘掉省城的煩惱。