人們期盼已久的全市領導幹部大會終於要召開了。
會堂是60年代的老建築，青磚紅瓦，掩映在離辦公樓東麵不太近的一片國 槐樹中，幾蓬青草在屋頂上刮過的春風裏茁壯成長，那是寄宿在樹上鳥兒的功勞。再往東是兩個敞開式露天大廁所，男女之間隻隔一道磚牆，很像中學大操場上的那種。
上午八點半，河海全市的15個縣市區加上市直以及大企業的負責人800多名所謂河海的高幹們從東、西、南三個門口魚貫而人，找到自己的座位後有些驚奇打量著這個一年用不了幾回的大會堂：窗簾全部拉住，裏麵燈光明亮；四壁的牆上新掛了幾個音箱，裏麵放著《團結就是力量》的歌曲；市報社、電視台、電台的記者早已把長槍短炮架了起來，外麵還停了新上的實況轉播車。
會前沒有發講話稿，也沒有任何資料，也沒有了以往各路諸侯見麵後插科打諢的場麵，一部分人拿出了筆記本，沒帶的知道這是大不敬的事，趕緊打電話讓司機或者是秘書送進來，也有少數人小聲議論著有關東方晨的小道消息，以及前幾天那起上訪事件公安局長和穆昌遠吃癟的事，當然，這都是派係相近有著深交情的人之間的話。絕大部分人都在想著新書記今天表什麽態，如何從講話的字裏行間裏找出潛台詞，悟出真正的含義，以便確定前進的方向。
柳楓和孫乃夫等一幫寫材料的人坐在中間第一排靠近門口和主席台出口的座位上，指揮著秘書處的人調整麥克風的音量和領導們的座椅，和大家一樣等 各著領導們從後台休息室裏出場。柳楓他還多了一個盼望，就是熬夜寫出的關於 河海過去工作的總結，團結一致向前看，明確五個發展方向的講話稿能變成東 方書記口中的語言。昨天交稿時，東方晨翻了一下說：“好，寫得不錯。”就再也沒下文了。