前些天還在《今晚報》上看到周汝昌師的散文，今天下午忽然得他仙逝的消息，雖說早幾月跟他女兒周倫苓通電話時就知道，他已經多時難以下床，時發低燒，心理上有所準備，但總又覺得他頭腦還那麽清楚，文思還那麽蓬勃，不至於就怎麽樣吧，打電話給倫苓致悼，她說父親確實大腦一直保持著最佳狀態，前些天還跟她交代新書的章節構想，隻是其他器官明顯在衰竭，本來就屬孱弱的書生，畢竟九十多個春秋了，“絲”未盡而“蠶”亡，也在規律之中。她說不打算在家中設靈堂，不開追悼會，讓老人靜靜地離去。
我本來隻是個《紅樓夢》的熱心讀者，1992年才開始寫出發表一些關於《紅樓夢》的文字，那時《團結報》的副刊接納了我，允許我開設《紅樓邊角》的專欄，連續發表若幹篇後，忽然一天得到周汝昌先生來信，他表揚我“善察能悟”，能注意到《紅樓夢》中的小角色，如卍兒、二丫頭，甚至有一篇議及“大觀園中的帳幔簾子”，鼓勵我進一步對《紅樓夢》細讀深探，得他來信，我異常興奮，馬上給他回信，一致謝，二討教，他也就陸續地給我來信，我們首先成為忘年“信友”。他開始寫來的信，還大體清晰，但是，隨著目力越來越衰竭，以致一隻眼全盲，一隻眼僅存0.01的視力，那時寫文章，大體已是依靠倫苓，他口述，倫苓記錄，再念給他聽，包括標點符號，他再修訂，最後抄錄或打字，成為定稿，拿去發表，但他給我寫信，卻堅持親筆，結果寫出的字往往有核桃那麽大，下麵一字會覆蓋住上麵半個字，或忽左忽右，一頁紙要寫許久，一封信甚或會費時一整天，由倫苓寫妥信封寄到我處，閱讀他的信，我是既苦又甜，苦在要猜，甜在猜出謄抄後，竟是寶貴的指點、熱情的鼓勵、平等的討論、典雅的文本。二十年來，汝昌師給我的信，約有幾十封之多，我給他的信，應有相對的數目，其中一次通信，拿到《筆會》發表，還得了一個獎，過些時，會與倫苓女士聯係，將我們的通信加以匯攏、編排，出成一本書，主要是展示汝昌師的學術襟懷與提攜後輩的高尚風範。