“一切才剛剛開始。”林朝妃趴在皇甫明的雙肩上，如是說道。
這天早上，皇甫明站在鏡子麵前，鏡子中反射著他剛剛將胡須剃幹淨的麵容，以及那一身從櫥櫃角落中找到的黑色西裝。目光循著西裝的下擺向上遊移，黑白藍，三種顏色的交錯處出現了。黑的不用說，是他那件花了近一個小時，細細熨平的衣服。白的，是他發現家裏的襯衫都因為塵封太久而泛黃之後，而重新買來的白襯衫。至於那藍的，則是他那條快要褪色殆盡的老領帶。
上一次這樣做，大概還是八年前吧？皇甫明內心兀自哀歎一聲。那個時候的這一身就如同他當年的意氣風發，一切都是嶄新的。充滿了朝氣活力的外表，閃爍著**光芒的眼神，如心髒般猛力跳動著的誌氣與夢想——統統被漫長而無聊的時光撒上一層灰塵。西裝起了褶皺，老襯衫發了黃，連那條看似能用很長時間的領帶，下半截也脫了線。
然而，還是有不變的。
他的身後，現實中空空如也，然而在鏡子中，卻是林朝妃如蝴蝶般飄**飛舞在衛生間的各個角落。林朝妃的樣子還保持在患病之前，肌若凝脂般昝白，一頭黑色烏黑的長發垂下，如彎柳般的黛眉之下，碩大的雙眼清澈而純潔，甚至能二次倒印出皇甫明快要步入中年的頹象。
“你看。”林朝妃拍了拍他的肩膀，雙手卻直直地穿過了他的前胸。她說道：“都在朝好的方向發展，不是嗎？”
這個未來，對你來說是好，對我來說，不過是重複了過去的老時光吧？皇甫明默默地想著。
穿過鏡子中的衛生間，從客廳露出一角的玻璃餐桌上，靜靜地躺著散開來的文件。在畫有Z公司漁網狀的logo的下方，印刷宋體字規規矩矩地排布出了令林朝妃欣喜的Offer說明。電子板的offer在更早時候出現在了他的郵箱中。那時，皇甫明還在呼呼大睡，徘徊在虛實不定的夢境中。