青年名叫田沼楊二。
今年二十歲,還在上學。
他住在神奈川縣相模原市,與母親良子相依為命。母親告訴他,他的父親早已去世。
他出生時的體格與常人無異,但一上小學,個子就開始躥高,三年級期末的時候就是全校最高的孩子了。他長年練習柔道,直到高一那年,他在一次自由訓練中把搭檔的腿弄骨折了。因此,退出了柔道隊。
親朋好友和受傷的隊友都勸他歸隊,但田沼心意已決。因為他的腳底還殘留著使出掃堂腿致使對方骨折時的觸感,讓人作嘔。
他加入了徒步旅行社。
上山揮灑汗水的感覺好極了。沉重的背包對他來說根本不算什麽,他感覺這條路比柔道更適合自己。
他爬過很多山,唯獨沒去過赤石山脈。社團倒是策劃過好幾次去赤石山脈的活動,可他每次都因為母親受重傷或出車禍而無法參加。
久而久之,田沼意識到這不是巧合,而是母親故意阻撓他。
高中畢業那年,他在母親的娘家聽舅舅講述了自己的身世。當時兩人恰好在一起喝酒。
他們聊起了田沼的體形。
舅舅說:“你這塊頭肯定是隨了你爸——良子家全是小個子。”
“他是個什麽樣的人啊?”田沼問道。
他對父親知之甚少,因為母親良子一聊起這個話題便守口如瓶。
上小學高年級的時候,他便意識到其中定有隱情。
而這是一個打聽隱情的好機會。
搞不好父親還活著,隻是有什麽難言之隱。比如——他犯了罪,在牢裏蹲著。
他渴望真相。
見舅舅試圖轉移話題,田沼**心跡。
“好吧,你確實有權知道自己的身世。你媽大概是不肯說的,我就把我知道的告訴你好了。不過這是我們男人之間的秘密,你可別告訴她啊。”
舅舅徐徐道來。