1
1994年，南市街上的大富豪洗浴中心開張已經三年了，也是杜梅在這兒工作的第二年。杜梅天天傍晚開始上班，淩晨下班，白天再回家補覺。有時候太困了，她就在洗浴中心的員工休息室眯一會兒。很多個早晨，休息室裏的暗紫色絨麵沙發上，幾個女孩東倒西歪睡著。茶幾上杯盤狼藉。厚重的窗簾透進一線晨光，打在金色壁紙上，像一幅色調頹靡的油畫。
下班前，杜梅到洗手間卸妝，草草洗了把臉，捧了水正要漱口，卻突然幹嘔起來。旁邊隔間走出一個女孩，說，哎，倒黴！有那個嗎，借我一個。杜梅在手包裏翻找了一下，突然想起了什麽，她有好長時間沒用那個了。她去了醫院，做了婦科檢查。女醫生打量著裝扮有些妖豔的杜梅，冷臉把一張化驗單遞給她。杜梅看了一眼，臉色蒼白了些，低頭躊躇著，輕輕地說，我不想要。醫生說，那約手術吧。
手術約在後天。杜梅回到家，一白天都沒有睡著。到了傍晚，她又重新上了妝，回大富豪上班。走到流光溢彩的洗浴中心大門前，她突然站住了，轉頭望著街上來來去去的人們。他們都是平凡普通的人，然而他們身上有一種東西，讓杜梅怦然心動，大概這就是家的溫暖。杜梅眉眼間不再猶豫，轉過身離開了大富豪。
2
陸行知做了一晚上的夢。昨晚睡前，他看了兩章美國人寫的《犯罪心理學研究》，這兩章是寫連續殺人犯的，也叫連環殺手。1997年，美國大片剛引進中國三年多，犯罪類美劇還沒有開始流行，這類書籍還不是暢銷書。哪承想就因為看了這個，一晚上沒睡踏實，夢裏出現了很多看不清臉的麵孔，在老城區的街巷裏走動著。到了早上他的睡眠也很淺，像初冬水上的一層薄冰，魚吐了個泡泡，冰就裂開了。陸行知睜開眼睛，發現楊漫不在身邊，客廳裏有響動。