(發生時間:1993年:)
(一)賣書
暑假的最後一天,章早帶著他厚厚一迭《絕代棋星》手稿及兩個通宵的瞌睡趕赴南京,去找他的朋友李波。
李波是一家出版社的編輯,《絕代棋星》曾是他點的菜。
事隔二年,打著赤膊的李波看完了手稿,拍案叫絕。
但接著他就繼續搞他的《神州大選美》去了。他沒有叫醒一直昏睡在床的早早。
章早不久自我驚醒,見室內昏暗,也不知今天幾月幾日,就往李波桌上亮著的台燈前湊。這時他看到了那張彩色的貼滿了少女胸脯與大腿的封麵。這是李波親自為《神州大選美》一書設計的。
這叫“做書”,李波說,從裏到外,自己做。要是請人做封麵,起碼要三四百元。你還不一定滿意。
你看,尤其這些打在封麵上的標題要醒目,要有刺激性,但接著李波哈哈大笑起來,現在的讀者已被刺得麻木了,已沒法再刺了。
這……你們出版社出?早早問。
不,這要搞交換遊戲。你看,李波從稿堆中抽出一部打開:《警惕!中國城市性騷擾》。這不能賺錢。在我們這兒出。訂數起碼要過二十萬。他又抽出一部:這是我馬上要搞的書:《警惕!中國色情犯罪》。你也來一本怎麽樣?
章早關心的是他的《絕代棋星》。我希望那本書能流傳下來。他說。
李波笑了:好確實是好。問題它能訂閱十萬本嗎?
早早呆呆地望著他。
電扇呼呼地來回搖著頭。
我看屋前都危險。不信你試試看。
早早不想試。也無法試。
那……那就沒法出了?
能出啊!李波眼睛一翻,打了個驚天動地的噴嚏,並立即道歉:對不起。花一萬元錢買個書號,自己出,自己銷。
一……一萬元?
這還要憑關係,不是放在那兒賣的。說著扔給他一本畫冊,看看,你是願意瞧這個還是讀你自己那個棋星?。